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PRÉFACE 



Lecteur, ma Préface ne vous fatiguera pas. J 1 ai 
composé ce livre en bouquinant. C'est du neuf fait 
avec du vieux. S'il vous intéresse autant à lire 
qu'il m'a plu à écrire, nous serons satisfaits l'un 
et l'autre. 



HISTOIRE ANECDOTIQUE 
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ORIGÏNE DU THEATRE EN" FRANCE. — LES DEUX PREMIERES 
PÉRIODES. 

DE 1402 A 1588, 



Origine du théâtre en France. — Théâtre à Saint-Maur. — Lettres-paten- 
tes de 1402. — Confrères de la Passion. — Origine du droit pour les hô- 
pitaux. — Les mystères, — Analyse d'une de ces pièces. — Anecdote 
relative au mystère de la Passion. — Bon mot d'un peintre. — Les mo- 
ralités. — Origine de la petite pièce. — Analyse d'une moralité. — 
Personnages habituels des mystères et des moralités. — Origine de ce 
dicton, faire le diable à quatre. — Origine du prologue. — Principaux 
auteurs des mystères et des moralités pendant le quinzième siècle et la 
moitié du seizième. — Mystères joués dans les églises au treizième siècle. 
— Influence sur le théâtre, des fêtes données à Isabeau de Bavière, 
en 1385. — Modifications apportées aux représentations par les pièces 
connues sous le nom de farces. — Les sottises. — Révolution dans le 
théâtre en 1548. — Édit du Parlement. — Les Confrères de la Passion à 
l'Hôtel de Bourgogne. — Transition entre le genre sacré et le genre 
profane, un peu avant 1548. — Modification du goût en France. — La- 
zare Baïf et Jean de la Taille. — Principaux auteurs et principa- 
les compositions dramatiques, de" 1548 à 1588. — Jodelle. — La 
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tragédie des anciens remise sur la scène française. — Cléopâtre, Didon. 

— Les comédies de Jodelle (de 1552 à 1558 J. — Jean de la Rivet. 

— Ses comédies. — Ses innovations. — Comédie des Esprits, représentée 
en 1576. — Les farces. — François Villon, auteur de celle de V Avo- 
cat Pathelin, — Anecdote relative à la pièce de la Passion, de Villon. — 
Succès de V Avocat Pathelin, au commencement du seizième siècle. 



L'origine du théâtre en France ne remonte pas au 
delà du commencement du quinzième siècle. Toute 
tradition de l'art dramatique qui, chez les anciens, 
avait fait briller la littérature d'un si vif éclat, sem- 
blait entièrement perdue, lorsque, poussés par une 
pensée pieuse, quelques bourgeois de Paris eurent 
l'idée de former une société, d'élever un théâtre, et 
d'y représenter les Mystères de fa Passion. 

C'est le bourg de Sainl-Maur, près Vincennes, 
qu'ils choisirent pour y dresser leurs tréteaux. Le 
choix de Saint-Maur fut déterminé par deux raisons. 
La première, c'est que la société dramatique crai* 
gnait, et elle n'avait pas tort, de ne pouvoir obtenir 
d'exercer dans l'intérieur de la ville; la seconde, 
c'est que les quartiers avoisinant la place Royale 
étaient alors la partie la mieux habitée de Paris, et 
que le bourg où ils s'étaient fixés se trouvait peu 
éloigné des grands hôtels. 

Le prévôt de la cité mit d'abord des obstacles 
aux représentations; mais, en 1402, la troupe de 
Sainl-Maur eut la bonne aubaine de jouer devant 
Charles VI quelques pièces qui firent plaisir à cet 
infortuué monarque, et les acteurs obtinrent des 
lettres-patentes pour leur établissement dans la capi- 
tale. 
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C'est donc à Tannée 1402 qu'il faut faire remonter 
la création du premier théâtre à Paris. La troupe 
prit le nom de Confrères de la Passion, nom qui 
rappelait les , sujets des pièces , toutes tirées de 
l'Ancien, du Nouveau -Testament ou de la Vie des 
Saints. La salle de spectacle fut tout simplement une 
salle de l'hôpital de la Trinité, rue Saint-Denis. 

Pendant un siècle et demi, le théâtre des Confrères 
de la Passion subsista sans rival et sans grande amé- 
lioration, il était. fort couru cependant, puisqu'en 
1541, un arrêt du Parlement obligea la société à 
payer 800 livres parisis par an, au profit des pau- 
vres, pour les indemniser de la diminution que Ton 
remarquait dans les aumônes qui leur étaient faites 
depuis les représentations théâtrales. C'est à cet édit 
qu'on doit, sans nul doute, faire remonter la taxe 
pour les hôpitaux, droit qui s'est perpétué jusqu'à 
nous et qui subsiste encore. 

L'espèce de poëme dramatique qu'on appelait 
Mystère, était un factura presque toujours long, 
grossier et absurde, tiré de l'Écriture sainte et de la 
Légende des saints, et où Dieu et le diable étaient 
souvent en scène. Ceux qui obtinrent le plus grand 
succès furent : le Mystères des Actes des Apôtres, par 
Arnoul et Simon Gréban (représenté en 1450); le 
Mystère de la Passion, par Jean Michel (en 1490) ; 
le Mystère du Vieil Testament, par Jean Petit ( en 
1506) ; le Mystère de la Conception et Nativité de la 
glorieuse Marie vierge avec le mariage d'icelle, etc., 
par Joseph de Marnef ( en 1507 ) ; le Mystère et beau 
miracle de Saint-Nicolas, avec quatre- vingt- qua- 
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tre personnages, par Pierre Sergent (en 1544), 
On aura une idée de ce qu'étaient ces sortes de 
pièces, par l'analyse de Tune d'elles, le Mystère du 
Vieil Testament. Dieu, irrité des crimes qui se com- 
mettent à Sodome et à Gomorrhe, se décide à lancer 
le feu du ciel sur ces deux villes. Un personnage 
ayant nom Miséricorde, veut intercéder pour les ha- 
bitants des cités condamnées ; Dieu répond naïve- 
ment : 

Leur péché si fort me déplaît, 
Vu qu'il n'y a ni raison ni rime, 
Qu'ils descendront tous en abîme. 

Le Mystère de la Passion, qui fut représenté en 
Suède, sous le règne de Jean II, devint la cause d'une 
véritable et épouvantable tragédie. L'acteur ayant 
le rôle du soldat qui perce le Christ de sa lance, mit 
tant d'action dans son jeu, qu'il enfonça réellement 
le fer de son arme dans le côté de celui qui était sur 
la croix. Ce dernier tomba mort et écrasa dans sa 
chute l'actrice qui représentait Marie. Jean II, indi- 
gné de la brutalité de l'acteur qui a donné le coup de 
lance, se précipite sur la scène, et d'un coup de sabre 
fait voler sa tête. Le public, à son tour, exaspéré de 
la mort d'un homme qui lui plaît, envahit le théâtre 
et décapite le roi. 

Les représentations des Mystères servaient aussi 
souvent pour les fêtes et les solennités, telles que les 
mariages des princes, leurs entrées dans la capitale. 

Les idées les plus absurdes trouvaient place dans 
ces sortes de poëmes dramatiques. Ainsi, dans l'un 



d'eux, Jésus-Christ en perruque et le diable en bon- 
net à deux cornes, se disputent, se battent à coups de 
poing et finissent par danser ensemble. 

Un peintre, fort amoureux de son talent, disait à 
ceux qui l'entouraient en regardant un paradis qu'il 
venait de terminer pour la représentation d'un Mys- 
tère. 

— « Voilà bien le plus beau paradis que vous 
vîtes jamais, ni que vous verrez. » 

Le public finit par se lasser des Mystères. Un nou- 
veau genre de pièces théâtrales, auxquelles on donna 
le singulier nom de Moralités, partagea d'abord avec 
les Mystères les faveurs de la scène, puis leur suc- 
céda. 

Ce fut sous Louis XII, vers la fin du quinzième 
siècle, que les Moralités eurent les honneurs du théâ- 
tre. Dans le principe, une Moralité n'était qu'une 
petite pièce qu'on jouait après le Mystère, pour faire 
rire les spectateurs, de là vient l'usage de terminer 
les représentations par ce qu'on nommait, il n'y a pas 
encore longtemps, la petite pièce, et par ce qu'on 
appelle aujourd'hui une fin de rideau. 

Jean Bouchet, procureur à Poitiers, est un des 
premiers qui ait introduit les Moralités au théâtre. 
Au commencement du règne de Louis XII, il en fit 
représenter une intitulée le Nouveau-Monde, qui eut 
un grand succès. Cette pièce contenait un trait de 
satire très-vif contre l'avarice du roi. Ce dernier, qui 
avait autorisé les poètes à critiquer les défauts de 
toutes les personnes de son royaume, sans exception, 
fut le premier à en rire. 
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Analysons rapidement le sujet d'une des Mora- 
lités les plus admirées du théâtre de cette époque. 

La pièce est intitulée le Mirouer et l'exemple des 
enfants ingrats. Un père et une mère marient leur 
fils unique et lui abandonnent tous leurs biens. Ils 
tombent dans la misère et ont recours à leur enfant. 
Celui-ci feint de ne pas les reconnaître et les chasse. 
A son repas, il se fait servir un pâté de venaison. Du 
pâté s'élance un crapaud qui s'attache à son aez et 
que rien ne peut en arracher. Pensant que ce doit être 
une punition divine, il s'adresse au curé. Le curé le 
renvoie à l'évèque, l'évèque au pape, et ce n'est 
qu'au moment où il obtient l'absolution du Saint- 
Père que le crapaud tombe de son nez. 

Si le bon Dieu et les saints faisaient habituelle- 
ment les frais des Mystères, Satan avait d'ordinaire 
la plus large part dans les Moralités. On voyait sou- 
vent plusieurs diables sur la scène. Les représenta- 
tions prenaient le nom de Petite Vie ou Grande Dia- 
blerie, suivant qu'il y avait moins ou plus de quatre 
diables sur le théâtre ; d'où est venu le proverbe de 
faire le diable à quatre. 

Il est juste de dire que malgré les défauts de toute 
nature dont ces sortes de pièces fourmillaient, on y 
trouvait cependant parfois des idées morales et des 
mots spirituels. 

Une Moralité jouée dès le commencement du sei- 
zième siècle, nous offre une nouveauté dont les 
auteurs modernes du boulevart abusent bien souvent: 
le prologue. L'auteur de la diablerie dont il est ici 
question, fait connaître de la manière suivante, à 
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son public, le but de sa pièce : — Un jour, dit-il, 
j'étais couché seul dans ma chambre, je me sentis 
tout à coup transporté aux portes de l'enfer. J'enten- 
dis Satan causant avec Lucifer, Il lui racontait les 
moyens qu'il employait pour tenter les chrétiens. 
Quant aux hérétiques, ajoutait-il, et aux infidèles, 
comme ils me sont acquis, je ne m'en inquiète guère, 
Le diable, prétendait plaisamment l'auteur, croyant 
n'être entendu de personne, découvrait à son maître 
toutes ses ruses, sans réticence, sans déguisement ; 
aussi, lorsque je fus de retour chez moi, je m'em- 
pressai de prendre la plume et d'écrire tout ce que 
j'avais entendu ou du moins tout ce que j'avais pu 
retenir, afin de faire connaître aux chrétiens les prin- 
cipaux tours de Satan. Ils pourront ainsi les prévenir 
et les éviter. » 

Aux auteurs des Mystères et des Moralités que 
nous avons cités plus haut, nous pouvons encore en 
ajouter quelques-uns. Barthélémy Anneau, principal 
au collège de Lyon en 1542, qui, vers cette époque, 
fit représenter les Mystères de la Nativité par person- 
nages. Anneau eut une fin tragique. Le 21 juin 1565, 
au moment où la procession passait devant le col- 
lège, une grosse pierre fut lancée d'une des fenêtres 
sur le Saint-Sacrement et sur le prêtre qui le portait. 
Le peuple, furieux, se précipita dans l'établissement 
et massacra sans pitié le principal, qui avait du reste 
une fort mauvaise réputation. 

Jean Ablndance, notaire au Pont- Saint-Esprit, 
qui composa plusieurs Mystères et les fit jouer vers 
1544. Moralité et figure sur la Passion ; le joyeux 
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Mystère des Trois Rois ; le Couvert d'humanité ; le 
Monde qui tourne le dos à chacun ; Plusieurs qui 
n'ont pas de conscience. 

Jean Allais (1), maître et chef des joueurs de Mo- 
ralités et de Farces, et qui mourut vers la fin du 
seizième siècle après avoir fait représenter quelques 
pièces. 

Bonfons, le plus ancien des auteurs dramatiques 
français connus. Il fit jouer une pièce sous le titre de 
Griselidis ou la marquise de Salus, histoire mise 
par personnages et rimes, Tan 1395. 

Jean Bouchet, procureur à Poitiers, auteur d'une 
pièce à huit personnages, intitulée Sottie , et d'une 
moralité qui fait allusion à la pragmatique qui, sous 
Louis XII, divisait la France. 

Simon Bourgoin, valet de chambre de Louis XII, 
auteur d'une Moralité ayant pour titre : Y Homme 
juste et l'Homme mondain. 



(1) Jean Allais, ou plutôt Pont- Allais, contemporain et camarade de 
Gringoire, l'auteur de la Sottie intitulée : Le Jeu du Prince des sols, était 
bossu et. avait de l'esprit. On le recevait chez les grands personnages de 
l'époque, ce qui lui donnait de l'audace. Rencontrant un jour un cardinal 
contrefait, il vint se mettre bosse à bosse avec lui, en s'écriant : « Monsei- 
gneur, que l'on dise maintenant que deux montagnes ne peuvent se rencon- 
trer ? » L'Éminence trouva la plaisanterie d'assez mauvais goût. 

Avant qu'on n'affichât les pièces qu'on devait jouer, on était dans l'usage 
de les annoncer par les rues et les carrefours, au son du tambourin. Un 
dimanche matin, Pont- Allais eut l'audace de faire battre le tambourin 
près l'église Saint Eustache. Le curé était en chaire. Ses paroissiens sor- 
tant de l'église pour entendre l'annonce du spectacle, le curé se précipite 
vers l'entrepreneur de Mystères par représentations, en lui disant : « Qui 
vous a fait si hardi de tambouriner pendant que je prêche? — Et vous, 
reprend aussitôt Pont-Allais, qui vous a fait si hardi de prêcher quand je 
tambourine? » 

Cette incartade valut six mois de prison à Pont-Allais. 
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Jean Parmentier , marchand de Dieppe, qui fit 
jouer en 1527 dans sa ville natale : la Moralité très- 
excellente, en l'honneur de la glorieuse assomption 
de Notre-Dame. 

Cette circonstance prouve que vers le seizième 
siècle, Paris n'était plus seul en possession d'un théâ- 
tre, et que le goût des représentations dramatiques 
avait gagné la province. 

Au treizième siècle, près de deux cents ans avant 
la fondation du théâtre des Confrères de la Passion, 
à Saint-Maur, on jouait déjà des espèces de tragédies 
rimées ou plutôt rimaillées, et, chose plus singulière, 
en détestable latin. Ces pièces, qui avaient la préten- 
tion d'offrir un cachet religieux, parce qu'elles avaient 
pour personnages Dieu, le diable et les saints, étaient 
représentées dans les églises. Elles différaient des 
Mystères qu'on introduisit plus tard au théâtre, en 
ce que les paroles étaient notées en plain-chant. C'est 
là certainement la plus ancienne origine des pièces 
chantées, et la première et grossière image des opé- 
ras. Avant la révolution de 1789, beaucoup d'abbayes 
possédaient encore dans leurs archives, des manus- 
crits contenant des sortes de drames de cette espèce, 
joués dans les églises avec chant , déclamation et 
gestes. 

Il y a tout lieu de croire que bien avant les Con- 
frères de la Passion, d'autres sociétés théâtrales 
tentèrent de se fonder en France, dans le but de bé- 
néficier plutôt que dans celui de moraliser; car Phi- 
lippe-Augustç chassa les comédiens de son royaume, 
en disant: Que le théâtre du monde fournissait assez 
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de comédiens en original, sans s'amuser à les copier 
et sans s'arrêter à leurs fictions ; intention morale, 
sans doute, mais qui heureusement ne fut pas long- 
temps suivie. 

En 1385, quelques années avant la fondation du 
théâtre de Saint-Maur, lors de l'entrée à Paris de la 
belle Isabeau de Bavière, femme de Charles VI, on 
établit sur les places publiques des théâtres en plein 
vent, où se trouvaient des chœurs de musique, des 
orgues, et sur plusieurs desquels des jeunes gens re- 
présentèrent diverses histoires de F Ancien - Testa- 
ment. 

Au moyen de machines ingénieuses, probablement 
dans le genre de ce qu'on appelle aujourd'hui au 
théâtre des trucs, on fit descendre des édifices plu- 
sieurs enfants vêtus comme on a coutume de repré- 
senter les anges. Ils posèrent des couronnes sur la tête 
de la reine. Un homme, se laissant couler sur une 
corde tendue depuis le haut des tours de Notre-Dame 
jusqu'à l'un des ponts par où passait le cortège, vint 
également déposer une couronne sur le front d'Isa- 
beau. Comme la nuit était close quand l'audacieux 
équilibriste exécuta ce tour périlleux, il prit à la main 
un flambeau allumé, afin qu'on le pût bien aperce- 
voir. 

Dans cette grande représentation ou mise en scène 
de l'entrée de la reine Isabeau à Paris, on peut donc 
retrouver la trace, peut-être même l'origine, du drame 
proprement dit, du drame avec musique ou opéra, 
du drame avec mise en scène, machines, trucs ou 
pièee féerique. C'est à cette époque qu'il est permis 
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de reporter les premiers essais de l'art de l'équili- 
briste. 

Vers la fin du quinzième siècle, sous le règne de 
Louis XII, le goût du publie pour le genre des repré- 
sentations théâtrales se modifia. Aux Mystères et aux 
Moralités vinrent s'adjoindre des petites pièces en un 
acte, fort courtes pour la plupart, et qu'on nomma 
Farces. 

Ces Farces, qui étaient d'un degré au-dessous des 
Moralités, ne manquaient pas d'originalité et d'es- 
prit, et bien des auteurs y puisèrent, par la suite, 
une partie de leurs idées et de leurs bons mots. Sans 
vouloir leur attribuer un mérite trop grand, on peut 
dire que plusieurs approchaient du comique de bon 
aloi. Il serait impossible de donner rémunération, 
même approximative, de ces pièces. Beaucoup n'é- 
taient jouées que sur des tréteaux, par deux ou trois 
troupes ou réunions plutôt tolérées qu'autorisées, et 
auxquelles le public donnait les noms : d'Enfants 
Sans-Souci, d'Histrions ou Clercs de la Bazoche. Les 
théâtres portatifs sur lesquels on représentaient d'ha- 
bitude les Farces, finirent par inquiéter les acteurs 
qui avaient remplacé les Confrères de la Passion, et 
Ton verra les réclamations qui furent portées par eux, 
sous Louis XIII (1). Disons aussi, en passant, qu'une 
de ces Farces eut un succès prodigieux, un peu avant 



(1) Dans les Confrères de la Passion, on doit voir l'origine première de 
la troupe du Théâtre-Français ; dans les Enfants Sans-Souci, Clercs de la Ba- 
zoche, est l'origine première des troupes des théâtres forains, théâtres qui 
engendrèrent plus tard l'opéra, l'opéra-comique, le vaudeville, et même le 
drame. 



— 14 - 

le règne de François I er , Elle fait pour ainsi dire école, 
c'est celle de Favocal Pathelin, du poëte Villon, 
remise à la scène deux siècles après, par Brueys. 
Nous en parlerons avec quelques détails, un peu plus 
loin. 

Outre les pièces appelées Farces, on en fit encore 
d'autres d'un genre analogue qu'on nomma les Sotti- 
ses, et qui, moitié sérieuses, moitié bouffonnes, fi- 
nirent par donner lieu sur la scène, à des plaisanteries 
telles que le public en fut scandalisé. 

Telle fut la filière par laquelle les représentations 
théâtrales et le genre dramatique passèrent en 
France, depuis leur origine jusqu'à l'année 1548. 

Alors eut lieu toute une révolution dans le théâ- 
tre. On ôta aux Confrères de la Passion la maison de 
la Trinité, qui rentra dans sa destination première etre- 
devint un hôpital. Puis, comme le goût s'était un peu 
épuré et que la mise en scène du bon Dieu et du 
diable avait fini par paraître quelque chose d'assez 
inconvenant, on permit aux Confrères de construire 
une salle de spectacle et d'y donner des représenta- 
tions, mais sous la condition expresse, par arrêt du 
Parlement, que l'on ne jouerait que des pièces à 
sujets profanes, licites et honnêtes. 

Les Confrères de la Passion avaient fait des gains 
considérables pendant les cent quarante-six ans qu'ils 
avaient exercé de père en fils, leur profession lucra- 
tive. La société étant fort riche, acheta l'ancien hôtel 
des ducs de Bourgogne, tombé alors en ruine. Elle 
éleva des constructions fort belles, et pendant qua- 
rante ans encore (jusqu'en 1588), elle continua à 
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donner des représentations. Elle était assez désap- 
pointée, du reste, d'être obligée de renoncer aux 
Mystères et d'aborder des pièces profanes, elle dont 
les membres faisaient profession de piété. 

Bien que les pièces à sujets religieux n'aient été 
abandonnées qu'après l'édit de 1548, on doit signaler 
cependant trois drames ou tragédies qui, représentés 
par les Confrères de la Passion sur leur ancien théâtre 
avant leur venue à l'hôtel de Bourgogne, semblent la 
transition du genre sacré au genre profane. Deux de 
ces pièces sont de Lazare Baïf : 1° Electre, tragédie 
contenant la vengeance de l * inhumaine et très-piteuse 
mort d'Agamemnon, roi de Mycène la grande, faite 
par sa femme Clytemnestre et de son adultère Egyp- 
tus, traduit du grec de Sophocle, ligne pour ligne, 
vers pour vers, en rimes françaises. 2°Hecuba. Toutes 
deux furent représentées en 1537. La troisième 
pièce, la Destruction de Troie, jouée en 1544, est de 
Chopinel. 

Voilà donc trois tragédies, sortant du genre des 
Mystères, qui font leur apparition sur le théâtre 
avant l'édit de 1548. 

Elles semblent l'aurore d'un nouveau jour pour la 
littérature dramatique. C'est qu'en effet, depuis 1402, 
le goût s'était étendu et épuré ; l'imprimerie avait 
été inventée ; les lettres avaient eu leur renaissance 
sous François I er ; les livres, devenus moins rares, ra- 
menaient les idées vers le théâtre des anciens. On 
pensa donc d'abord à traduire les auteurs grecs et 
romains, puis à les imiter, puis enfin, on s'enhardit 
jusqu'à créer des pièces à sujets non encore traités. 
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Lazare Baïf, qu'on peut considérer comme étant un 
des premiers qui aient songé à faire revivre, sur la 
scène française, les tragédies des anciens, fut abbé, 
conseiller au Parlement, maître des requêtes, et enfin 
ambassadeur à Venise en 1838. C'était pour cette 
époque, un littérateur des plus distingués. Si Lazare 
Baïf fut en quelque sorte le régénérateur de la tra- 
gédie, Jean de la Taille de Bondaroy fut le régénéra-* 
teur de la comédie. Né près de Pithiviers, gentil- 
homme de la Bauce, Jean de la Taille donna au théâ- 
tre, outre plusieurs tragédies (dont une avec chœur, 
la Famine), trois comédies en prose : les Corrivaux 
en 1562 (1) ; Négromant en 1568 et le Combat de 
Fortune et de Pauvreté en 1518. La première de ces 
comédies, tirée de PArioste, a un prologue très-si- 
gnificatif; il commence ainsi : <r II semble, Messieurs, 
« à vous voir assemblés en ce lieu, que vous y*soyez 
« venus pour ouïr une comédie. Vraiment, vous ne 
« serez point déçus de votre intention. Une comé- 
« die, pour certain , vous y verrez, non point une 
« farce, ni une moralité. Nous ne nous amusons 
« point en chose, ni si basse, ni si sotte, et qui ne 
<r montre qu'une pure ignorance de nos vieux Fran- 
<r çais. Vous y verrez jouer une comédie faite au 
« patron, à la mode et au portrait des anciens Grecs 
« et Latins; une comédie, dis-je, qui vous agréera 
« plus que toutes (je le dis hardiment) les farces, les 

(1) C'est la première comédie en cinq actes qui ait été écrite en prose, 
si nous en exceptons celle de Plutus, traduite d'Aristophane, par Ronsard, 
le père de la poésie française, et représentée en 1539, à Paris, au collège 
de Coquerel. 
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« moralités qui furent onc jouées en France. Aussi, 
« avons-nous grand désir de bannir de ce royaume 
« telles badineriez et sottises qui, comme amères épi- 
« ceries, ne font que corrompre le goût de notre 
« langue. » 

Comme on le voit, le prologue est tout un pro- 
gramme. C'est l'acte de rupture de l'ancien théâtre 
avec le nouveau. C'est le goût cherchant à supplan- 
ter leridicue. 

Les principaux écrivains qui travaillèrent en France 
pour le théâtre, de 1548 à 1588, époque de transi- 
tion, sont : 

Fonteny, ancien confrère de la Passion, qui fit pa- 
raître, en 1587, le Beau Pasteur , la Chaste Bergère 
et Galathée y assez ennuyeuses pastorales. 

Guersens, avocat au Parlement de Bretagne, puis 
sénéchal de Rennes, lequel composa, vers 1583, 
quelques pastorales. 

• Montreux, auteur de plusieurs tragédies, entre 
autres celle à' Isabelle, tirée du poëme de PArioste, 
où Ton trouve le dialogue suivant entre Rodomont 
et Isabelle, dialogue qui fera juger de la convenance 
des pièces de cette époque : 

RODOMONT. 

Je veux avoir de vous, ce que la loi de Mars 
Me permet de ravir, seule loi des soudars. 

ISABELLE. 

Un plaisir si léger vous sera peu durable. 



Analysons rapidement le sujet d'une des Mora- 
lités les plus admirées du théâtre de cette époque. 

La pièce est intitulée le Mirouer et l'exemple des 
enfants ingrats. Un père et une mère marient leur 
fils unique et lui abandonnent tous leurs biens. Ils 
tombent dans la misère et ont recours à leur enfant. 
Celui-ci feint de ne pas les reconnaître et les chasse. 
A son repas, il se fait servir un pâté de venaison. Du 
pâté s'élance un crapaud qui s'attache à son aez et 
que rien ne peut en arracher. Pensant que ce doit être 
une punition divine, il s'adresse au curé. Le curé le 
renvoie à l'évèque, l'évêque au pape, et ce n'est 
qu'au moment où il obtient l'absolution du Saint- 
Père que le crapaud tombe de son nez. 

Si le bon Dieu et les saints faisaient habituelle- 
ment les frais des Mystères, Satan avait d'ordinaire 
la plus large part dans les Moralités. On voyait sou- 
vent plusieurs diables sur la scène. Les représenta- 
tions prenaient le nom de Petite Vie ou Grande Dia- 
blerie, suivant qu'il y avait moins ou plus de quatre 
diables sur le théâtre ; d'où est venu le proverbe de 
faire le diable à quatre. 

Il est juste de dire que malgré les défauts de toute 
nature dont ces sortes de pièces fourmillaient, on y 
trouvait cependant parfois des idées morales et des 
mots spirituels. 

Une Moralité jouée dès le commencement du sei- 
zième siècle, nous offre une nouveauté dont les 
auteurs modernes du boulevart abusent bien souvent: 
le prologue. L'auteur de la diablerie dont il est ici 
question, fait connaître de la manière suivante, à 
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son public, le but de sa pièce : — Un jour, dit-il, 
j'étais couché seul dans ma chambre, je me sentis 
tout à coup transporté aux portes de l'enfer. J'enten- 
dis Satan causant avec Lucifer. Il lui racontait les 
moyens qu'il employait pour tenter les chrétiens. 
Quant aux hérétiques, ajoutait-il, et aux infidèles, 
comme ils me sont acquis, je ne m'en inquiète guère, 
Le diable, prétendait plaisamment l'auteur, croyant 
n'être entendu de personne, découvrait à son maître 
toutes ses ruses, sans réticence, sans déguisement ; 
aussi, lorsque je fus de retour chez moi, je m'em- 
pressai de prendre la plume et d'écrire tout ce que 
j'avais entendu ou du moins tout ce que j'avais pu 
retenir, afin de faire connaître aux chrétiens les prin- 
cipaux tours de Satan. Ils pourront ainsi les prévenir 
et les éviter. » 

Aux auteurs des Mystères et des Moralités que 
nous avons cités plus haut, nous pouvons encore en 
ajouter quelques-uns. Barthélémy Anneau, principal 
au collège de Lyon en 1542, qui, vers cette époque, 
fit représenter les Mystères de la Nativité par person- 
nages. Anneau eut une fin tragique. Le 21 juin 1565, 
au moment où la procession passait devant le col- 
lège, une grosse pierre fut lancée d'une des fenêtres 
sur le Saint-Sacrement et sur le prêtre qui le portait. 
Le peuple, furieux, se précipita dans l'établissement 
et massacra sans pitié le principal, qui avait du reste 
une fort mauvaise réputation. 

Jean Abundance, notaire au Pont- Saint-Esprit, 
qui composa plusieurs Mystères et les fit jouer vers 
1544. Moralité et figure sur la Passion; le joyeux 
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qu'on appelait la pléiade française, eurent l'idée bouf- 
fonne de sacrifier un bouc à Jodelle, en imitation 
d'une des anciennes fêtes* à Bacchus. Des couplets 
furent chantés, il s'ensuivit une espèce de bacca- 
nale qui, de nos jours, paraîtrait fort innocente, et 
qui parut alors un attentat â la religion. Ce fut à 
grand'peine que les auteurs de cette scène renouvelée 
des Grecs purent échapper aux châtiments des im- 
pies et des athées. 

Jodelle fit représenter également, en 1552, sa tra- 
gédie de Didon se sacrifiant. Comme dans sa Cleo- 
pâtre, il y eut des chœurs, ainsi que c'était l'usage 
chez les anciens. Outre plusieurs autres pièces moins 
importantes, le poëte de Henri II et de Charles IX 
composa des comédies qui sont plus remarquables 
par les licences de pensées et de style, parles obscé- i 

nités même, que par un mérite littéraire. La pre- i 

mière de ces comédies, jouée en 1552, est Eugène ou 
la Rencontre », pièce en cinq actes en vers de huit syl- 
labes avec prologue. Puis vint la Mascarade, Morne- 
rie ou Muette, pantomime ou pièce dramatique, qui 
fut exécutée à THôtel-de-Ville, en 1558, en présence 
de Henri II. 

Jodelle eut le grand mérite de comprendre ce que 
valaient les.anciens, assez de force de volonté pour 
suivre leurs traces, assez de talent pour faire quel- 
ques pas dans la même carrière. Il y avait une sorte 
d'élévation dans sa pensée ; et si la langue lui eût 
prêté plus de charmes peut-être eût-il été un grand 
poëte dramatique? Nul, avant lui, à son époque* et 
longtemps encore après lui, ne comprit aussi bien la 
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vraie marche du poëme destiné au théâtre. Il est 
permis de dire : que c'était un habile architecte 
réduit à construire avec de mauvais matériaux. 

Jean de la Rivet, qui a laissé plusieurs comédies 
au théâtre, Vivait vers le milieu du seizième siècle. 
Il est le premier qui ait osé composer des pièces de 
pure invention et des comédies en prose (1). 

A ce double point de vue, il mérite d'être cité; car 
si Jodelle fit faire un pas immense à la tragédie, il 
fit faire également un grand pas à la comédie qu'il 
dégagea des premières entraves. On a de lui, le Ja- 
loux, comédie en un acte et en prose avec prologue, 
tirée de C Eunuque et de FAndrienne; le Laquais, 
comédie en cinq actes et en prose, représenté en 1 578 
comme la précédente ; le Morfondu, les Écoliers, la 
Veuve, comédies en cinq actes et en prose, jouées 
en 1579 toutes les trois. La première des comédies 
de La Rivey, les Esprits (en cinq actes et en prose), 
fut représentée en 1576. Elle offre une particularité 
qui mérite d'être signalée. Dans une scène fort jolie, 
on fait croire à un vieillard que les esprits malins se 
sont emparés de sa maison. Cette idée fut reproduite 
dans le Retour imprévu de Regnard, joué aux Fran- 
çais en 1700. Puis, dans une autre scène, on trouve 
un monologue d'un avare à qui l'on a pris son argent, 
monologue dont Molière a fait grandement son profit 
dans le quatrième acte de sa pièce de l'Avare, ainsi 
qu'il est facile de le prouver. Voici ce que dit le per- 
sonnage de la comédie de La Rivey : 

(1) Un essai en prose avait eu lieu déjà quelques années ayant l'appa- 
rition des pièces de La Rivey, ainsi que nous l'avons fait remarquer. 
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severin, regardant sa bourse: 

« Jésus, qu'elle est légère! Vierge Marie, qu'est-ce qu'on a 
« mis dedans? hélas! je suis perdu, je suis détruit, je suis 
«ruiné. Au voleur! au larron ! prenez-le. Arrêtez tous ceux 
« qui passent. Fermez les portes, les huis, les fenêtres. Misé- 
« rable que je suis! où oours-je? à qui le dis-je? Je ne sais 
a où je suis, que je fais ni où je vais. (Aux spectateurs.) Hélas! 
« mes amis, je me recommande à vous tous; secourez-moi, je 
« tous prie; je suis mort, je suis perdu. Enseignez-moi qui m'a 
« dérobé mon âme, ma vie, mon cœur et toute mon espérance? 
« Que n'ai-je un licol pour me pendre? car j'aime mieux mou- 
« rir que de vivre ainsi. Hélas! elle est toute vuide, vrai Dieu! 
« Quel est ce» cruel qui tout à coup m'a ravi mes biens, mon 
« honneur et ma vie? Ahî.chétif que je suis : que ce jour m'a 
« été malencontreux ! A quoi veux- je plus vivre, puisque j'ai 
« perdu mes écus que j'avais si soigneusement amassés, et que 
« j'aimais et tenais plus chers que mes propres yeux? Mes écus 
« que j'avais épargnés, retirant le pain de ma bouche, n'osant 
« manger mon saoul, et qu'un autre jouit maintenant de mon 
u mal et de mon dommage 1 » 

Les petites pièces qu'on appela du nom de Farces, 
firent leur apparition au théâtre un peu avant l'é- 
poque où les Mystères cédèrent le pas aux Moralités. 
Les Farces sont assez dans le goût du peuple fran- 
çais, ce sont elles qui, selon toute probabilité, 
peuvent être considérées comme ayant donné nais- 
sance au vaudeville. Bien peu ont eu les honneurs de 
l'impression. L'une d'elles cependant obtint un suc- 
cès véritable et un retentissement qui la maintint 
plus d'un siècle au théâtre : c'est celle de l'Avocat 
Pathelin du poëte Villon. Bien plus, après avoir été 
jouée pendant cent ans, cette pièce fut refaite au 
goût de l'époque en 1706, par Brueys, et se trouve 
encore, de nos jours, au répertoire du Théâtre- 
Français. 
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François Corbeuil, dit Villon, poëte qui vivait au 
commencement du seizième siècle et qui passe pour 
l'auteur de V Avocat Pathelin, se retira, dit-on, sur 
ses vieux jours en Poitou, chez un de ses amis, abbé 
à Saint-Maixent. Ce fut là, prétend Rabelais, que 
pour s'égayer dans sa retraite, et aussi dans le but 
de divertir les habitants du lieu, il entreprit de faire 
jouer en langue poitevine la Passion de Notre-Sei- 
gneur, puis la farce de Maître Pierre Pathelin. La 
première de ces deux pièces fut la cause d'un petit 
scandale qui amusa le pays plus peut-être que le mys- 
tère représenté. Tout étant prêt pour jouer la Passion, 
on s'aperçut qu'on n'avait pas de vêtements assez 
beaux pour l'acteur chargé du rôle du Père Éternel. 
Villon s'adressa au sacristain d'un couvent de Corde- 
liers dans l'établissement desquels existait une chape 
magnifique. Le sacristain refusa de la prêter, faisant 
fi des acteurs. Ces derniers, pour se venger de lui, 
furent l'attendre sur la route, un jour de quête. Dé- 
guisés en diables, armés d'instruments de toute es- 
pèce, ils donnèrent au pauvre sacristain un charivari 
des mieux conditionnés , lui criant: « Hé! le vilain! 
hé ! le vilain ! qui n'a pas voulu prêter à Dieu le Père 
une pauvre chape. » Les déguisements effrayèrent 
le "malheureux, le bruit effraya sa mule, la mule se 
débarrassa de lui, lui resta demi-mort sûr le champ 
de bataille et les charivaristes se retirèrent en riant 
aux éclats. 

Mais revenons à Y Avocat Pathelin. Cette farce fut 
reçue du public avec des applaudissements frénéti- 
ques. Le fait est, que comme farce, elle l'emporte de 
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beaucoup surtout ce qui a été composé • dans ce 
genre. Le but de Fauteur était de mettre en action ce 
vieux proberbe : A trompeur, trompeur et demi (1). 

(1) Nous devons dire que si Ton attribue généralement la farce de VA- 
vocat Paiheiin à Villon, il est quelques auteurs qui prétendent qu'elle fut 
faite par Pierre Blanchet, né à Poitiers, en 1459, et mort dans cette ville» 
en 1519. 



II 



TROISIEME PÉRIODE DRAMATIQUE. 
DE 1588 A 1630. 



Troisième période de l'art dramatique en France, de 1588 à 1630. — Les 
Confrères de la Passion cèdent leur théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, 
1588. — La troupe se scinde en deux parties en 1600. — La seconde 
troupe s'établit au Marais. — Robert Garnies. — Les principales 
tragédies, de 1568 à 1588. — Anecdotes relatives aux représentations de 
Bradamante et de Hippolyte. — Alexandre Hardy, de 1601 à 1630. — 
Sa fécondité. — Ses principales productions dramatiques. — La Force 
du sang , et Thêagène et Chariclée. — Prix* des places aux théâtres. — 
Différents usages. — Entr'actes. — Chœurs. — Orchestre. — Droits 
d'auteur. — L'art dramatique pendant les trente premières années du 
dix-septième siècle. — Nicolas Chrétien, ses pastorales et ses tra- 
gédies. — Celle d'ALBOiN. — Raissigner. — VAminte du Tasse. — 
Les Amours d'Astrée. — Pierre Bbtnon, auteur de la Calomnie et de 
VÉphésienne* — Beaux vers qu'on trouve dans ces deux tragédies. — Les 
dernières moralités, en 1606 et 1624, de Soret. — Le roman de VAstrie, 
de Durfé* et de Baro. — Pastorale de Baro. — Anecdote plaisante 
relative à celle de Cloreste. — Pierre du Ryer. — Ses œuvres drama- 
tiques, — Beaux vers qui s'y rencontrent. — Sa Lucrèce. — Singulières 
licences des poètes de cette époque. 



La première période de l'art théâtral en France 
peut être considérée comme embrassant l'espace qui 
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s'écoule de la fin du quatorzième siècle au milieu du 
seizième ; la seconde période, les quarante années de 
1548 à 1588. De 1402 à 1548, le théâtre, dans 
l'enfance, se traîne péniblement sans faire de pro- 
grès; pendant la seconde époque, quelques hommes 
de goût, amis de la littérature ancienne, le font sor- 
tir de ses langes; secouant les vieilles coutumes re- 
çues, admises sur la scène par un public ignorant, ils 
arrivent à un commencement de pièces dramatiques 
et littéraires qui doivent aboutir aux grandes écoles 
de Corneille, de Racine et de Molière. 

Nous avons dit que les Confrères de la Passion 
voyaient avec peine les Mystères et les Moralités rem- 
placés peu à peu, sur leur théâtre, par des drames 
profanes, ainsi que le voulait redit de 1548. Ils ne 
pouvaient se faire à ridée du Père Éternel, de son 
Fils, de la Sainte Vierge et du diable, cédant le pas à 
Priam, à Cléopâtre, à Didon, à Marc-Antoine et au- 
tres personnages des histoires grecque ou romaine. 
Leur découragement devint tel, qu'après avoir ex- 
ploité, avec d'assez bons profits toutefois, leur théâtre 
de l'hôtel de Bourgogne, pendant quarante années, 
ils le cédèrent ou plutôt le louèrent à une troupe de 
comédiens qui se constitua à Paris, avec l'autorisa- 
tion du roi. Cette troupe peut être considérée, en 
quelque sorte, comme formant la souche de celle de 
la Comédie-Française, bien que la fondation du Théâ- 
tre-Français tel qu'il est encore de nos jours, date du 
21 octobre 1680, seulement sept ans après la mort 
de Molière. 

La troisième période théâtrale s'étend de 1588 à 
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1630, époque où Corneille commença à se produire. 
Sans avoir encore une grande valeur littéraire et dra- 
matique, sans briller surtout par un goût bien pur, 
les pièces données à la scène pendant ces quarante - 
deux années sont supérieures, en tout point, à ce 
qui avait été écrit jusqu'alors. 

En 1600, l'affluence du public était devenue telle 
aux représentations, qu'un seul théâtre parut insuffi- 
sant. La troupe de l'hôtel de Bourgogne se scinda. 
Une partie forma une nouvelle société, qui fut s'éta- 
blir au Marais et l'autre conserva son ancien emplace- 
ment : il y eut donc alors deux scènes françaises à 
Paris. Cinquante ans après, ainsi qup nous l'explique- 
rons plus loin, Molière forma une troisième troupe. 

L'auteur qui occupe en première ligne la période 
théâtrale de 1588 à 1630 est Alexandre Hardy. Il 
mérite d'être étudié ; mais avant de parler de lui, di- 
sons un mot de Rorert Garnier, qui parut après Jo- 
delle et fut comme le trait d'union entre ces deux 
poètes dramatiques. 

Né à la Ferté -Bernard en 1534, et mort en 1590, 
Robert Garnier occupa des charges importantes, mais 
son goût le portant vers l'étude des anciens, il tra- 
vailla pour Je théâtre, s'efforçant surtout d'imiter 
Sénèque. 

Il ne faut pas chercher, dans les tragédies, en assez 
grand nombre, qu'il fit représenter, un style facile; 
des pensées bien élevées, ni des situations bien natu- 
relles; cependant, son rang est marqué parmi les 
bons poètes tragiques de la seconde période. Ses 
pièces sont comme une source de poésies de toute 
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nature. Ainsi, il n'est pas rare de trouver dans ses 
chœurs, des stances dignes de l'ode ; dans les scènes 
familières, des traits propres à l'épître. Son style est 
ampoulé, cela est vrai ; mais ainsi le voulait le goût 
de l'époque. Si la langue fut un obstacle pour Jodelle, 
Garnier sut vaincre cet obstacle en forgeant au be- 
soin des mots qu'il tirait du latin. Ses figures sont 
outrées, ses conceptions bizarres, mais sa muse est 
ardente et désintéressée. Vivant sous l'empire des 
idées poussées au fanatisme religieux le plus déplo- 
rable, il ne sacrifie pas aux passions du jour. Tous 
les sujets de ses tragédies sont choisis de façon à 
inspirer à son public une juste horreur des dissen- 
sions intestines. Il montre à la France ses malheurs 
dans ceux de Rome succombant sous les blessures 
que lui font ses propres enfants. Il combat avec force, 
avec talent : l'orgueil, l'envie, la cruauté. Défenseur 
des droits de la société, Garnier est non-seulement 
un poëte patriote, mais encore un moraliste éclairé. 
Si dans son Hippolyte, on voit une Phèdre sans pu- 
deur bien différente de la Phèdre de Racine, on doit 
ne pas oublier que Garnier vivait sous Henri II et 
sous Charles IX, Racine sous Louis XIV. 

Les principales productions dramatiques de Robert 
Garnier sont : Cornely, Hippolyte, M arc- Antoine, 
Porcie, laTroade, Antigone, Bradamante et Sédé- 
cias, tragédies en chœurs, représentées de 1568 à 
1588. 

Lors de la première représentation de Bradamante , 
en 1582, l'acteur jouant le rôle de Laroque avait à 
dire ces deux vers : 
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Monsieur, entrez dedans, je crains que vous tombiez, 
Vous n'êtes pas trop bien assuré sur vos pies. 



Jamais il ne put terminer le second vers qu'en 
remplaçant le mot pies par jambes, ce qui amusa 
beaucoup le public. Ceci rappelle cet autre acteur 
qui ayant à prononcer ces mots : 

— C'en est fait, il est mort, disait habituellement : 
C'en est mort, il est fait. 

Dans YHippolyte de Garnier, représenté en 1568, 
on ne peut s'empêcher de remarquer la naïveté de 
Thésée interrompant, tout en larmes, le pathétique 
récit de la mort de son fils pour demander à celui 
qui la lui raconte, quelle figure avait le monstre. 

Hardy, le plus fécond des poètes dramatiques, 
puisque, dit-on, le nombre de ses pièces dépasse 
sept cents, naquit à Paris et commença à travailler 
pour le théâtre en 1601. Il mourut en 1630. Ainsi, 
dans l'espace de vingt-neuf ans, il inonda la scène de 
ses productions. 11 fournissait aux comédiens la pièce 
qu'ils demandaient, et cela au bout de cinq à six 
jours. Il ne s'astreignait pas, comme ses prédéces- 
seurs, à observer l'unité de lieu, de temps, etc. Son 
drame embrassait souvent la vie d'un homme. Trente 
à quarante des compositions de cet auteur sont par- 
venues jusqu'à nous, les autres, ou n'ont pas été im- 
primées, ou sont tombées dans un tel oubli que 
personne n'a pris le soin de les recueillir. Il n'est pas 
une seule de celles connues qui supporte aujourd'hui 
la lecture, depuis un bout jusqu'à l'autre, mais il 
n'en est pas non plus, qui ne contienne des traits 
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agréables, des vers heureux. Les caractères des per- 
sonnages sont, en général, bien soutenus ; les situa- 
tions presque toujours intéressantes. Hardy a tous 
les défauts de son temps ; la plupart de ses pièces 
sont grossières, indécentes même, pourtant elles af- 
fectent la morale. Le dialogue est rapide, pressé, il y 
a des scènes bien conduites, où l'intérêt va sans cesse 
en croissant ; mais son style est dur, ampoulé, son 
dialogue froid, malgré sa brièveté. 

Nous ne nous astreindrons pas à citer toutes les 
pièces connues d'Alexandre Hardy, la liste en est 
trop longue ; nous dirons un mot seulement de deux 
d'entre elles, parce que cela donnera l'icfée des li- 
cences (dans le genre appelé de nos jours romantique) 
auxquelles cet auteur n'hésitait pas à se livrer. 

En 1612, il fit représenter une tragi-comédie inti- 
tulée la Force du sang, tirée d'une nouvelle de Cer- 
vantes; or, voici la contexture de cette production 
curieuse. Au premier acte, Léocadie, qui en est l'hé- 
roïne, est enlevée par Don Alphonse, qui la viole» 
Au commencement du deuxième acte, elle est ren- 
voyée, et, deux scènes plus loin, elle sent les symp- 
tômes certains de grossesse. Le troisième acte débute 
par son accouchement. Elle met au jour un enfant 
qui, à la fin de ce même troisième acte, est déjà un 
garçon de huit à dix ans. Au quatrième acte, Don 
Alphonse, le ravisseur, reconnaît son fils; au cin- 
quième, il épouse Léocadie. 

On voit, d'après cela, qu'unité de temps, de lieu 
et autres règles auxquelles les anciens, et, après les 
anciens, les grands maîtres de l'art dramatique, de- 
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puis Louis XIII, s'astreignirent jusqu'à la venue de 
l'école romantique, étaient loin d'être observées par 
Alexandre Hardy. Ce poëte fit mieux encore. La pre- 
mière pièce qu'il donna au théâtre, en 1601, sa tra- 
gédie de Théagène etChariclée, est distribuée en huit 
journées de cinq actes chacune. 

La longueur de ses composition fit dire qu'avec 
lui le public en avait pour son argent. On pouvait 
l'affirmer d'autant mieux, qu'à cette époque on ne 
payait, pour l'entrée au théâtre, que cinq sous au 
parterre et dix sous aux galeries et aux loges. Lors- 
que, pour des pièces nouvelles, il y avait lieu de faire 
des frais extraordinaires, le lieutenant civil du Châ- 
telet fixait le prix des entrées ; mais ce n'était jamais 
que quelques sous au .delà du tarif habituel. Combien 
les temps sont changés et les tarifs modifiés pour les 
théâtres ! Que diraient nos pères s'ils voyaient payer 
habituellement quarante francs, dans les petits théâtres 
de Paris, une loge de cinq places où quatre chiens 
de chasse un peu forts ne tiendraient pas à l'aise, et 
offrir quelquefois dix louis de la même niche pour un 
jour de première représentation ?.. . 

A la fin du dix-septième siècle, en 1699, on aug- 
menta le prix des places d'un sou pour le parterre, 
de deux sous pour les loges. Dix-sept ans après, en 
1716, le tarif fut porté à un neuvième en sus au profit 
de l'Hôtel-Dieu de Paris. 

Aux premiers temps des théâtres, les salles, qui 
étaient plus vastes et plus commodes peut-être, mais 
bien moins ornées que celles actuelles, étaient fer- 
mées le soir. Les représentations avaient lieu le jour. 
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En 1609, époque de la plus grande vogue d'Alexandre 
Hardy, une ordonnance de police enjoignit aux co- 
médiens de Thôtel de Bourgogne et à ceux du Marais 
d'ouvrir leurs portes à une heure après midi, et de 
commencer à deux heures précises leurs représenta- 
tions, pour que leur jeu fût fini avant quatre heures 
et demie. Ce règlement avait lieu depuis la Saint- 
Martin jusqu'au 15 février. C'était chose prudente. 
On dînait alors à midi ; il n'y avait point de lanternes 
dans Paris, peu de carrosses, beaucoup de boue et 
encore plus de voleurs. 

On comprend combien les représentations devaient 
être pressées et combien les entr'actes étaient courts, 
ce qui ne laissait pas que d'avoir un certain charme ; 
car de nos jours l'ennui que l'on éprouve dans l'in- 
tervalle qui s'écoule entre les différentes pièces ou 
entre les actes d'une même pièce, ôte bien souvent 
une grande partie de l'agrément qu'on éprouve. Il 
est juste de dire que dans les premiers temps de l'art 
dramatique et même pendant des siècles encore, il 
n'y avait ni changement de décors au théâtre, ni 
changement de costume pour les acteurs. Comme 
cependant on voulait laisser à ces derniers le temps 
de reprendre haleine, il fallait des entr'actes. Afin 
que le public ne prît point trop d'ennui, des chœurs, 
à l'imitation des anciens, chantaient pendant cet in- 
tervalle. Introduits au théâtre par Jodelle, ils furent 
scrupuleusement conservés par les auteurs drama- 
tiques qui vinrent après lui, jusqu'à l'année 1630. 
Ces chœurs récitaient habituellement des strophes 
morales ayant rapport à la pièce qu'on représentait. 
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Ils n'avaient aucun accompagnement, attendu que la 
musique instrumentale n'était pas encore en usageit 
la comédie. Cela dura jusqu'en 1630. Alors eut lieu 
une modification dans cette partie des représenta- 
tions théâtrales. Les chœurs causant trop d'embarras 
et de dépenses, on les remplaça par des joueurs 
d'instruments que Ton plaça d'abord sur les côtés de 
la salle. Avant que la pièce ne commençât et ainsi 
que cela a lieu encore de nos jours, l'orchestre exé- 
cutait quelques morceaux. Il en était de même pen- 
dant les entr'actes, ce qui n'est plus dans les usages 
actuels, et c'est peut-être un tort. Les musiciens, 
installés sur les ailes du théâtre, furent relégués en- 
suite tout au fond, derrière les troisièmes loges, 
puis derrière les secondes, et enfin on leur ménagea 
un certain espace entre la scène et le parterre. C'est 
celui qu'ils occupent encore aujourd'hui. 

A l'époque des Jodelle, des Garnier, des Hardy, 
les droits d'auteur n'étaient pas fort élevés et ne 
pouvaient, comme actuellement, faire la fortune des 
poètes dramatiques. Dans le principe, les pièces de 
théâtre appartenaient à ceux qui les voulaient 
jouer ; plus tard , les comédiens achetèrent les 
pièces en débattant le prix avec les auteurs ; puis 
enfin, à la suite d'une circonstance assez singulière, 
(dont nous parlerons en temps et lieu) vers la fin du 
dix-septième siècle, on fixa les droits : 

1° Au neuvième du produit de la recette pour 
une tragédie et pour une comédie en cinq actes, le 
quart des pauvres ainsi que la dépense journalière 
de la comédie prélevés ; 
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2° Au dix-huitième pour les pièces d'un acte à 
trois, toujours après les mêmes prélèvements effec- 
tués. 

D'après ce que nous avons dit plus haut du prix 
des places au théâtre, et en raison des prélèvements, 
on peut juger de ce qui restait acquis aux auteurs 
n'ayant droit qu'aux neuvième et dix-huitième non 
pas de la recette, mais des produits. 

Les trente premières années du dix-septième siècle, 
années de transition entre la fin de la vieille école 
théâtrale et la nouvelle inaugurée par Pierre Cor- 
neille, produisit des auteurs dont les œuvres drama- 
tiques se rapprochaient ou s'éloignaient plus ou moins 
des pièces de la troisième période. Dansles uns on trou- 
vait encore le goût des premières époques, tandis que 
les autres s'élevaient à une certaine hauteur qui per- 
mettait d'entrevoir une nouvelle façon d'écrire pour 
le théâtre. Le public transformait peu à peu son 
goût, soit qu'il dirigeât les auteurs, soit qu'il se 
laissât diriger par eux. De temps à autre, pendant 
ces trente années, quelques tragédies, quelques co- 
médies se produisirent sur la scène, comme des 
éclaircies de beau temps à travers un ciel encore nua- 
geux. 

Les auteurs qui remplissent cette période transi- 
toire, aussi bien que leurs œuvres, sont curieux à 
observer. 

Nicolas Chrétien, poëte normand, l'un de ceux 
qui se rapprochent de la façon primitive, donna plu- 
sieurs pastorales fort longues et deux tragédies d'un 
ridicule achevé. Ses personnages chrétiens parlent en 
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païens, la fable et le christianisme sont confondus 
avec un sans- façon incroyable. Ainsi, dans Alboin ou 
la Vengeance trahie, représentée en 1608, la veuve 
d' Alboin, forcée d'épouser le meurtrier de son mari, 
empoisonne la coupe nuptiale et la présente au tyran 
qui, après avoir pris le breuvage, fait tout haut cette 
réflexion : 

— Ce vin-là n'est pas bon. — C'est donc que votre 
goût volontiers est changé, reprend la reine. — Eh ! 
comme cela bout dans mon faible estomac, continue le 
roi. — Cela n'est pas étrange, ajoute la tendre veuve, 
c'est le mal qui sitôt pour votre bien se change. 
— Hélas ! c ? est du poison ! — Que dites-vous, grands 
dieux! — Je suis empoisonné! — Vous êtes furieux, 
voyez- vous bien cela? — Si tu ne bois le reste, je le 
crois. Mais la reine n'est pas si niaise et dit tran- 
quillement : Je n'ai soif. — dangereuse peste (il 
faut bien pardonner un langage peu élevé à un roi 
empoisonné), tu le boiras soudain. — J'ai bu vous 
l'apportant, et ma soif est éteinte. — Il faut boire 
pourtant, çà, çà, méchante louve, ouvre ta bouche 
infâme. 

Malheureux est celui qui se fie à sa femme. 

Ce dernier vers semble la morale de la pièce. 

Un peu plus tard, et presque au moment où Cor- 
neille fit jouer sa première tragédie, Raissigner, avo- 
cat languedocien, protégé du duc de Montmorency 
et amant malheureux, lança sur la scène plusieurs 
pastorales de mauvais goût et qui peignaient la dou- 
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leur de son âme méconnue. Le style de ses œuvres 
est assez pur, mais hérissé de pointes et d'antithèses. 
Dans Tune de ses pièces, YAminte du Tasse, se trou- 
vent les vers suivants qui soulevèrent contre l'auteur 
la colère de toutes les femmes... 

Le respect près des dames, 
Ne soulage jamais les amoureuses flammes ; 
Et qui veut en amour tant soit peu s'avancer, 
Qu'il entreprenne tout, sans crainte d'offenser. 

Dans une autre pastorale de Raissigner, les Amours 
(T A sir ée et de Céladon y Céladon, dédaigné parÀs- 
trée, se jette de désespoir dans le Lignon ; 

Mais le Dieu du Lignon, pour lui trop pitoyable, 
Contre sa volonté le jette sur le sable, 
De peur que la grandeur du feu de son amour 
Ne changeât en guérets son humide séjour. 

Voilà certes une pensée d'une audace, peu com- 
mune; on en retrouve d'autres du même genre dans 
les pastorales de cet auteur dramatique. Comme on 
lui faisait observer que cette pièce des Amours 
(TAstrée était un peu longue, il expliqua dans la pré- 
face qu'on devait lui savoir gré d'avoir restreint en 
deux mille vers une histoire pour laquelle il avait 
fallu cinq gros volumes. 

Brinon (Pierre), conseiller au Parlement de Nor- 
mandie, auteur vivant à la même époque que les 
deux précédents, montra plus de goût. 

U donna au théâtre deux pièces seulement; mais 
dans Tune et dans l'autre on trouve de beaux vers, 
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des pensées justes et élevées, comme celle-ci de 
Baptiste ou la Calomnie, tragédie traduite du latin 
et représentée en 1J813 : 



Par moi le peuple obéirait aux rois, 
Les rois à Dieu, si je faisais les lois. 



Dans l'autre de ses pièces, l'Éphésienne, tragi- 
comédie avec chœurs, jouée Tannée suivante, on lit 
ces vers , dignes de l'école qui tendait à se fonder : 



Voilà de mes labeurs la belle récompense ! 
Et puis, suivez la cour, faites service aux grands» 
Donnez à leur plaisir votre force et vos ans, 
Embrassez leurs desseins avec un zèle extrême, 
Méprisez vos amis, méprisez-vous vous-même; 
Courez mille hasards pour leur ambition, 
A la première humeur, la moindre impression 
Qu'ils prendront contre vous, vous voilà hors de grâce, 
Et cela seulement tous vos bienfaits efface. 
Bienheureux celui-là qui, loin du bruit des gens, 
Sans connaître au besoin, ni palais, ni sergents, 
Ni princes, ni seigneurs, dune tranquille vie, 
Le bien de ses parents ménage sans envie. % 



De loin en loin on faisait encore représenter, et 
surtout par les écoliers, des espèces de tragi-comé- 
dies avec chœurs dans le goût des anciennes Mora- 
lités. Ainsi en 1606 et même en 1624, Nicolas Soret 
fit jouer en province, à Reims, le Martyre sanglant de 
sainte Cécile, et l'élection divine de saint Nicolas à 
l'archevêché de Myre. C'était une réminiscence de 
l'art primitif, comme le dernier et pâle reflet d'un 
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feu qui s'éteint pour faire place à une lumière plus vive. 

Quelque temps aussi, les pièces qui n'étaient pas 
des tragédies portèrent le nom de pastorales, et 
jusqu'au milieu du dix-septième siècle, beaucoup de 
vieux habitués du théâtre ne purent se faire à les ap- 
peler autrement ; cependant ces pastorales étaient 
souvent de véritables comédies, et en reçurent enfin 
le titre. Pendant plus d'un siècle, on les tira presque 
toutes de CAstrée, roman célèbre et fort long de 
Durfé(I) et de Baro. Durfé en fit lesquatre premières 
parties et mourut, Baro son secrétaire le termina. 

Un des auteurs du dix-septième siècle qui composa 
le plus de pastorales d'après le roman de Durfé, est 
sans contredit ce BalthasarBaro, qui avait du reste le 
droit d'en agir ainsi, puisqu'il avait contribué à l'a- 
chèvement de cette œuvre volumineuse, œuvre qui 
trouva, à cette époque, tant d'admirateurs (2). 
Parmi les nombreuses pastorales, toutes assez mé- 

(1) Durfé, né à Marseille en 1567, mourut en 1625. 

(2) Dans une pastorale de Baro , Clorise , qu'il ne faut pas confon- 
dre avec sa Cloreste, il met en scène le berger Philidor et la bergère Eliante. 

Philidor ôte le mouchoir A d'Éliante en lui disant : 

Si de ce que j'ai dit, ta rigueur trop connue, 

Cherche la vérité, la voilà toute nue. 
Éliante répond : 

— Que fais- tu, Philidor? 

— C'est que je veux au moins 
Te convaincre d'erreur avec deux beaux témoins. 

— Causeur, rends ce mouchoir, ou de tant de malices 
Je saurai châtier l'auteur et les complices. 

— Pourquoi les caches-tu ? 

— Parce que j'ai raison, 
Puisqu'ils sont faux témoins, de les mettre en prison. 

— Ta pensée est aimable et gentille, 

Il me semble les voir à travers une grille. 
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diocres,de Baro, mort en 1650, académicien et tré- 
sorier de France à Montpellier, s'en trouve une, 
Cloreste ou tes Comédiens rivaux, qui ne vaut certai- 
nement pas mieux que les autres, mais à laquelle se 
rattache une plaisante anecdote : 

A l'époque de la plus grande vogue de cette pièce, 
vivait un cadet de famille, Cyrano, né à Bergerac, au- 
teur à qui son esprit et son bouillant caractère, plus 
encore que ses compositions dramatiques, acquirent 
bientôt une certaine célébrité. Entré au régiment des 
gardes étant encore fort jeune, il ne tarda pas à devenir 
la terreur des duellistes de son temps. Il n'y avait pas 
de jour qu'il ne se battît plus souvent pour les autres 
que pour sçn propre compte. Voyant un beau soir 
une centaine d'individus attroupés près de la porte 
de Nesle et insultant une personne de sa connais- 
sance, il mit Pépée à la main, en blessa sept, en tua 
deux et délivra son protégé. Ayant reçu deux bles- 
sures au siège de Mouzon et à celui d'Arras, il quitta 
le service et se fit auteur. II voyait habituellement 
l'acteur Montfleury, et s'étant pris un matin de que- 
relle avec lui, il lui défendit très-sérieusement, de son 
autorité privée, de paraître au théâtre. — Je t'inter- 
dis pour un mois, lui dit-il. Deux jours plus tard, 
Cyrano étant à la comédie, voit paraître Montfleury 
en scène dans la pièce de Cloreste. Il se lève du mi- 
lieu du parterre et lui crie de se retirer ou qu'il va 
lui couper les oreilles^ Montfleury obéit et se retire. 
— Ce coquin-là est si gros, disait plaisamment Cy- 
rano, qu'il abuse de ce qu'on ne peut le bâtonner 
tout entier en un jour. 
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Pierre du Ryer, d'une famille noble, reçu à l'Aca- 
démie en 1646, se fit, pendant la première partie 
du dix-septième siècle, un nom assez célèbre au 
théâtre. Il produisit beaucoup, et ses œuvres drama- 
tiques, bien qu'entachées de grands défauts, ne man- 
quent pas de valeur. On a de lui plus de vingt tra- 
gédies, dans quelques-unes desquelles on a trouvé 
de jolis vers et de belles pensées. 

Par exemple, à la première scène du premier acte 
de Cléomédon, ceux-ci : 

Et comme un jeune cœur est bientôt enflammé, 
Il me vit, il m'aima ; je le vis, je l'aimai. 

Puis ceux-ci du combat de l'honneur et de IV 
mour : 

Pour obtenir un bien si grand, si précieux, 

J'ai fait la guerre aux rois, je l'eusse faite aux dieux. 

On prétend que le prince de Condé, interrogé par 
un de ses amis sur ce qui l'avait porté à combattre 
Louis XIV pendant la minorité de ce prince, répondit 
par ces deux vers de Du Ryer, faisant allusion à 
M me de Châtillon dont il avait été amoureux fou, et 
qui avait exigé de lui de se jeter dans le parti con- 
traire à celui de la cour. 

Dans Y Est fier de ce même Du Ryer, il y a encore 
ces beaux vers : 



Car enfin quelle flamme et quels malheurs éclatent 
Quand deux religions dans un État combattent l 
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Quel sang épargne- t-on, ignoble ou glorieux, 
Quand on croit le verser pour la gloire des dieux? 
Alors tout est permis*, tout semble légitime ; 
Du nom de piété Ton couronne le crime ; 
Et, comme on pense faire un sacrifice aux dieux, 
'Qui verse plus de sang paraît le plus pieux. 



A côté de ces preuves de bon goût, on trouve chez 
Du Ryer de fâcheuses tendances à sacrifier aux exi- 
gences de l'époque ; ainsi il donna au théâtre une 
Lucrèce, tragédie dans laquelle on voit un Sextus, le 
poignard à la main, demandant à la jeune Romaine 
de lui sacrifier son honneur. Lucrèce se défend, ga- 
gne la coulisse, on entend ses cris, elle reparaît en 
désordre et apprend elle-même aux spectateurs 
qu'elle vient d'être violée. Cette scène est un reste de 
la crudité, de la barbarie des premiers temps du 
théâtre. 

On jouait, vers la même époque (en 1613) une 
pièce intitulée : Dialogue en rhtthme française et sa- 
voisienne, en quatre actes, en vers de huit syllabes, 
etc., qui contient bien d'autres licences dépensées 
et d'expression ! Voici le dialogue entre une servante 
et un valet, son amant. Ils sont brouillés, la ser- 
vante dit au valet : « Va-t-en un po grater le eu. Le 
valet répond avec galanterie ! Madame pour gratter 
le vôtre, je quitterais bientôt le nôtre. La belfe, loin 
d'être désarmée, répond par une expression encore 
plus décolletée et que nous n osons reproduire. 

Un peu plus tard, en 1628, on représentait à Bé- 
ziers une pièce à six personnages, Les Aventures de 
Gazette, en vers gascons, dans laquelle une vieille 
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femme, pour prouver combien sa fille aime le trayait, 
s'écrie : Que per non perdre tems, ben souven on 
s'aviso qu'elle pissa en marchan san leva le camiso. 

Du Ryer était un fort honnête homme, qui devint, 
vers la fin de sa vie, historiographe de France. Sa 
fortune ayant été dérangée par un mariage peu avan- 
tageux, il s'était mis à faire d'abord des traductions, 
puis bientôt après des pièces dramatiques, pour ai- 
der sa famille. On prétend que son libraire lui don- 
nait un petit écu par feuille de traduction, quatre li- 
vres par cent grands vers et quarante sous par cent 
petits vers. On comprend qu'à ce taux, il fallait que 
le pauvre poëte abattit beaucoup de lignes et de vers, 
aussi ses œuvres sont-elles plus volumineuses que 
soignées. 



III 

farces et turlvpin ades. 
de 1583 a 1634. 



Cynisme d'expressions au théâtre avant la venue du grand Corneille. — La 
Sylvie, de Mairet, en 1627. — Le Duc d'Ossonne et Silvanire, du même. 

— Qualités et défauts de Mairet. — Les Bergeries, de Racan, en 1616. 
Les tragédies sacrées de Nahcel, en 1606. — Scudery, en 1625. — Sa 
tragi-comédie de Ligdamon et Lidias. — Singulière préface. — Trote- 
bel. — Claude Billard. — Sa tragédie d'Henri IV. — Mainfray. 

— Sa tragédie à 1 Aman. — Borée. — La Quisade, de Pierre Mathieu, — 
Boissin de Gatterdon. — Despanney et son Adaminte, 1600. — 
Thullin et Les Amours de la Guimbarde, 1629. — Les Farces remplacées 
par les Turlupinades, en 1583. — Gros-Guillaume, Gauthier-Gar- 
guille et Turlupin. — Leur théâtre des Fossés-de-1'Estrapade. -- 
Histoire de ce trio. — Vogue qu'il obtient. — Plaintes des acteurs de 
l'Hôtel de Bourgogne. — Le cardinal de Richelieu les fait venir. — Ils 
jouent devant lui une Turlupinade. — Le cardinal les incorpore dans la 
troupe de l'Hôtel de Bourgogne. — Mort dé Gros- Guillaume. — Déses- 
poir des deux autres amis ; leur mort. — Fin des turlupinades, en 1634. 

— Récit d'une Farce sous Charles IX. — Titre singulier d'une autre farce, 
en 1558. 



Jusqu'à ce que le grand Corneille fût venu appor- 
ter un changement total, opérer une véritable révo- 
lution dans Fart dramatique et poser les bases du 
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goût et de la convenance, les auteurs donnaient ac- 
cès dans leurs pièces à des vers d'une crudité d'ex- 
pression, d'un cynisme de situation que le spectateur 
admettait sans y trouver rien à redire. 

Nous avons déjà parlé de la scène où Lucrèce, les 
vêtements en désordre, vient faire part de son déshon- 
neur, des vers savoisiens et gascons de deux autres 
pièces. 

Dans la Sylvie de Mairet, représentée en 1627, la 
bergère Sylvie saute au cou de son amant, en s'é- 
criant : Cher prince, vous voyez mon âme toute nue; 
et le prince lui répond avec la plus exquise galante- 
rie en l'embrassant : Ah ! j'aimerais mieux te voir le 
corps tout nu. On n'est pas plus naïf et plus sans façon. 
Cela vaut les deux vers de Lucelle à son amant Asca- 
gne dans la tragi-comédie de ce nom de Duhamel : 



Ascagne, approchez-vous, mettez-vous dans les draps, 
Le serein n'est pas bon pour un homme en chemise. 



Dans le Duc d'Ossone de Mairet, joué en 1627, 
le duc couche avec sa maîtresse en plein théâtre : et 
cependant cela ne fit nullement scandale, les plus 
honnêtes femmes allaient voir cette comédie. 

Le même auteur dans sa Silvanire, jouée en 1625, 
nous offre un exemple frappant du jargon sentimen- 
tal que le spectateur non-seulement souffrait mais pré- 
férait à tout autre, depuis l'apparition des longs et 
sots romans d'amour. 

Silvanire exposant la lutte de son amour et de son 
devoir, s'écrie ; 
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Ah! si comme le front, ce cœur était visible, 
Ce cœur qu'injustement tu nommes insensible, 
Voyant en mes froideurs et mes soupirs ardents, 
La Scythîe en dehors, et l'Afrique en dedans, 
Tu dirais que l'honneur et l'amour Vont placée 
Sous la zone torriâe et la zone glacée. 



Et qu'on ne s'y trompe pas, Mairet non-seulement 
n'était pas le seul qui usât aussi largement et d'une 
façon aussi ridicule du galimatias sentimental, mais 
encore c'était un poëte d'un certain mérite. 

Le théâtre de cette époque lui doit une douzaine 
de tragédies ou de tragi-comédies dont plusieurs ont 
de la valeur. Bien qu'il se soit cru obligé de sacrifier 
à quelques usages de son siècle, ilsut aussi en réformer 
plusieurs. Il y a de ses ouvrages dramatiques qui 
sont dans toute la rigueur des règles. De belles pen- 
sées, des vers quelquefois heureux, en recomman- 
dent d'autres à la bienveillance. Mairet, s'il eût vécu 
à une autre époque, eût pu atteindre à une sorte 
d'élévation. Toutefois il eût mieux peint les passions 
terribles, telles que la vengeance, la fureur, que la 
tendresse et l'amour. Lorsqu'il se jette dans le senti- 
ment, il tombe dans le lascif ou dans le pédantes- 
que (1). L'amant appellera sa maîtresse son soleil, 



(1) Voici un exemple frappant de ce que nons avançons : dans sa pas- 
torale de Silvie, le berger dit à la bergère : 

Dieu! soyez témoin que je souffre un martyre 
Qui fait fendre le tronc de ce chêne endurci? 

Silvie lui répond : 

Il faut croire plutôt qu'il s'éclate de rire, 
Oyant les sots discours que tu me fais ici. 
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et elle, soutiendra qu'elle est sa lune parce qu'elle 
tire de lui tout son éclat; puis tous les deux, sur la 
scène, se livreront aux ébats de leur mutuelle affec- 
tion. Mais il est un point pour lequel Mairet fait 
école, c'est l'habileté de la mise en scène, et l'effet 
calculé de situations neuves et pleines d'intérêt. Son 
esprit était inventif, et quoique ses pièces ne soient pas 
restées longtemps au théâtre et ne lui aient guère 
survécu, son nom ne saurait être passé sous silence. 
Avant lui, bien qu'il n'ait composé qu'une longue 
pastorale avec prologue, les Bergères, Racan acquit 
une véritable célébrité, tant cette pastorale eut de 
succès et de retentissement. Ce fut en 1616 qu'on 
donna cette pièce pour la première fois ; elle conquit 
la plus prodigieuse admiration du public, et cepen- 
dant le style et les pensées brillent par leur naïveté 
plutôt que par tout autre mérite : qu'on en juge. Sa 
bergère, racontant les premières impressions de l'a- 
mour, s'écrie : 



Je n'avais pas douze ans, quand la première flamme 

Des beaux yeux d'Alidor s'alluma dans mon âme; 

Mais ignorant le feu qui depuis me brûla, 

Je ne pouvais juger d'où me venait cela. 

Soit que, dans la prairie, il vît ses brebis paître; 

Soit que sa bonne grâce au bal le fit paraître, 

Je le suivais partout de l'esprit et des yeux. 

Il m'appelait ma sœur, je l'appelais mon frère, 
Nous mangions même pain au logis de mon père. 
Cependant qu'il y fût, nous vécûmes ainsi. 
Tout ce que je voulais, il le voulait aussi. 
Il m'ouvrait ses pensers jusqu'au fond de son âme; 
De baisers innocents il nourrissait ma flamme ; 
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Mais dans ces privautés dont l'Amour nous masquait, 
Je me doutais toujours de celle qui manquait. 



En 1606 Pierre Nàkcel avait fait jouer dans la 
même année trois tragédies, Débora, Bina et Josuê, 
tirées toutes les trois de l'Histoire sainte. Cette ré- 
miniscence des anciens mystères a ceci de remar- 
quable que ce sont les premières pièces où l'on voit, 
en France, des combats, des batailles livrées sur la 
scène. Après la révolution de 1789, sous le premier 
Empire et surtout depuis, ce genre dramatique que 
Ton appelle à grand spectacle a pris un accroisse- 
ment considérable; mais alors c'était une innovation, 
que du reste aucun auteur ne voulut imiter. 

Un auteur dramatique dont la grande fécondité 
n'était pas le seul mérite, quoi qu'en dise le satiri- 
que Boileau, commença vers Tannée 1625 à donner 
des ouvrages au théâtre. Nous voulons parler de 
Scudéry, qui composa et fit jouer plus de trente pièces 
presque toutes assez longues. Né en 1601 au Havre, 
dont son père était gouverneur, Scudéry, d'une fa- 
mille noble originaire de Naples, voyagea longtemps, 
puis entra au régiment des gardes, obtint le gouver- 
nement de Notre-Dame à Marseille et mourut acadé- 
micien. Ayant une imagination vive, ardente, élevée 
mais trop féconde, il se livrait aveuglément à sa fa- 
cilité d'écrire. Aussi ses œuvres sont-elles entachées 
de nombreux défauts que rachètent quelques qua- 
lités, telles que de l'esprit , des tours pleins de 
hardiesse, des situations heureuses, variées à Tin- 
fini, intéressantes. Son style est décent et ses per- 
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sonnages sont toujours convenables, ce qui était 
bien rare à cette époque, comme nous l'avons fait 
remarquer déjà, Scudéry ayant beaucoup voyagé, 
avait la mémoire ornée d'une foule d'aventures ro- 
manesques, d'histoires singulières, de traits bizarres, 
d'idées amusantes, de telles sortes que les intrigues 
étaient pour lui tout ce qu'il y avait de plus facile à 
nouer et à dénouer. Au commencement du dix- 
septième siècle, ce n'était pas là un défaut, au 
contraire, aussi a-t-il eu parmi ses contemporains de 
nombreux admirateurs. 

La première pièce donnée par Scudéry, Ligdarmn 
et Lidias (1629), tragi-comédie tirée, comme bien 
d'autres, de l'éternel roman d'Astrée, a une préface 
trop singulière pour que nous n'en parlions pas. 
L'auteur se donne pour un homme au poil çl à la 
plume et dit : « J'ai passé plus d'années parmi les ar- 
mes que d'heures dans mon cabinet, et beaucoup 
plus usé de mèches en arquebuse qu'en chandelle, 
de sorte que je sais mieux ranger les soldats que les 
paroles, et mieux quarrer les bataillons que les pé- 
riodes. » 

Il faut avouer qu'il eût bien mérité que le public le 
renvoyât à ses mèches d'arquebuse et à ses bataillons, 
surtout lorsque Sylvie la bergère, refusant le don du 
cœur qu'on lui offre, répond, en vraie gourgandine : 

Qu'il garde ce beau don, pour moi je le renvoie : 
Je ne veux point passer pour un oiseau de proie. 
Qui se nourrit de cœurs, et ce n'est mon dessein 
l)e ressembler un monstre ayant deux cœurs au sein. 
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On en conviendra, Sylvie la bergère a un langage 
de soldat aux gardes. Il est vrai de dire que l'amou- 
reux Ligdamons'y prend d'une façon singulière pour 
se faire adorer, voilà sa déclaration à la bergère : 

Lorsque le temps vengeur, qui vole diligent, 
Changera ton poil d'or en des filons d'argent, 
Que l'humide et le chaud manquant à ta poitrine. 
Accroupie au foyer t'arrêteront chagrine ; 
Que ton front plus ridé que Neptune en courroux, 
Que tes yeux enfoncés n'auront plus rien de doux, 
Et que, si dedans eux quelque splendeur éclate, 
Elle prendra son être en leur bord d'écarlate ; 
Que tes lèvres d'ébène et tes dents de charbon, 
N'auront plus rien de beau, ne sentiront plus bon ; 
Que ta taille si droite et si bien ajustée, 
Se verra comme un temple en arcade voûtée ; 
Que tes jambes seront grêles comme roseau ; 
Que tes bras deviendront ainsi que des fuseaux; 
Que dents, teint et cheveux restant sur la toilette, 
Tu ne mettras au lit qu'un décharné squelette; 
Alors, certes, alors, plus laide qu'un démon, 
Il te ressouviendra du pauvre Ligdamon. 

Parmi les auteurs dramatiques de la même époque, 
nous citerons : Troterel, qui fit quelques pastorales 
et deux tragédies dont le succès dura peu de temps ; 
Claude Billard, sieur de Courgenay, d'abord page de 
la duchesse de.Retz, qui écrivit ensuite pour le théâ- 
tre et laissa les médiocres tragédies de Gaston de 
Foix, de Méroué, de Polixène, de Panthée, de Saûl 
cfjlban, de Genêvre et de Henri IV. Dans cette 
dernière composition, le dauphin, suivi des sei- 
gneurs de la cour, se révolte de ce qu'on le trouve 
trop jeune pour accompagner le roi son père. Ses 
i. k 
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amis l'approuvent et le chœur des courtisans re- 
prend : 

Je ne puis mettre dans ma tête, 
Ce malheureux latin étranger 
Qui met mes fesses en danger. 

Mainfray, auteur d'Hercule, d'Astiage, de Cyrus 
triomphant, de \aRhodienne, tragédie, et delà Chasse 
royale, comédie en quatre actes et en vers, jouée en 
1625 et contenant, dit le titre, la subtilité dont usa 
une chasseresse envers un satyre qui la poursuivait 
d'amour. 

Dans une de ses tragédies, intitulée la Perfidie 
d'Aman mignon et favori (TAssuérus, on trouve le 
singulier dialogue suivant. 

Aman se plaint ainsi de Mardochée qui refuse de 
lui rendre hommage : 

Un certain Mardochée en tous lieux me courrouce. 
11 se moque de moi et bien loin me repousse 
Comme homme de néant Je lui ferai sentir, 
En dedans peu de jours, un triste repemir. 
Le gibet est tout prêt, il faut qu'il y demeure, 
Et qu'il y soit pendu avant qu'il y soit une heure. 

Mardochée arrive, et Aman lui dit : 

Àh ! te voici, coquin ! qui te fait si hardi 
D'enirer en cette place? Es-tu pas étourdi? 

MARDOCHÉE. 

Que veut dire aujourd'hui cet homme épouvantable? 
Qui croit m'épouvanter de sa voix effroyable? 
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As-tu bu trop d'un coup? Tu es bien furieux! 
Nul homme n'ose-t-il se montrer à tes yeux? 

AMAN. 

Oui, mais ne sais-tu pas ce que le roi commande, 
Que le peuple m'adore, autrement qu'on le pende? 
Et encore oses-tu te montrer devant moi? 
Je t'apprendrai bientôt à mépriser le roi. 

MARDOGHÉE. 

le grand personnage ! Adorer un tel homme ! 
J'adorerais plutôt la plus petite pomme, 
Et ne fait-il pas beau qu'un petit raboteur, 
Qu'un homme roturier reçoive un tel honneur? 
Tu devrais te cacher, etc. 

Borée composa Clorise , Achille , Bevalde, la 
Justice d? amour, Rhodes subjuguée, Tomyris, tragé- 
dies aussi ennuyeuses que longues, se rapprochant 
des temps barbares du théâtre, mais dans lesquelles 
on trouve cependant quelques scènes bien dialoguées. 

Pierre Mathieu, historiographe de France, donna 
la Guisarde, ou le triomphe de la Ligue, tragédie 
dans laquelle on lit ces vers : 

Je redoute mon Dieu, c'est lui seul que je crains; 
On n'est point délaissé quand on a Dieu pour père. 
[1 ouvre à tou3 la main, il nourrit les corbeaux, 
Il donne la pâture aux jeunes passereaux, etc. 

Évidemment c'est cette pensée que Racine repro- 
duit dans un langage plus élevé et plus noble au 
commencement àAthalie. 

Nous terminerons cette étude sur les auteurs dra- 
matiques des première années du dix-septième siècle, 
par un mot sur Boissin de Gattardon, qui composa 
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d'abord des pièces saintes, telles que le Martyre de 
sainte Catherine, de saint Eustache et de saint Vin- 
cent, et fit ensuite les pièces profanes de Andromède, 
Méléagre et les Urnes vivantes, ou les Amours de 
Pholimor et de Po libelle. 

Ce poëte est un des plus barbares qui ait jamais 
existé. On ne comprend pas même aujourd'hui qu'il 
se soit trouvé dans aucun temps, un public pour ac- 
cepter et laisser représenter des monstruosités sem- 
blables. Les héros de la fable, dans ses tragédies ou 
ce qu'il décore de ce nom, citent Démosthène, Cicé- 
ron, Pline. Les martyres des saints sont des rapsodies 
dégoûtantes, et n'ont pas même le plaisant de la farce. 

Nous n'avons cité que les principaux auteurs du 
commencement du dix-septième siècle. Le nombre 
en est beaucoup plus considérable. Quelques-unes 
des pièces de ceux dont nous n'avons pas prononcé 
le nom, méritent encore par leur bizarrerie, d'être 
mentionnées dans cette étude anecdotique. 

En -1600, Despanney fit jouer une tragi-comédie 
intitulée Adamantine, ou le Désespoir, dans laquelle 
se trouve la scène suivante qui parut aux spectateurs 
de cette époque, la chose du monde la plus simple et 
la plus morale. 

Un chevalier français, épris d'une princesse étran- 
gère, se jette à ses pieds et parvient à l'émouvoir, 
Elle lui dit: 

— Qui peut à vos douleurs donner de l'allégeance? 

— Je n'en puis espérer que par la jouissance. 

— Vous \oulez, je le crois, de l'honneur abuser? 

— Non, mais bien, s'il vous plaît, ce soir vous épouser. 
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Alors la confidente de la princesse intervient et 
les fait s'embrasser, puis elle leur dit : 



C'est assez, mes amis; sans plus de cavillage, 
Donnez-vous, comme époux, la foi du mariage. 
Vous êtes mariés; ne reste que la nuit 
Pour éteindre vos feux. 



Voilà certes une façon commode et des plus lestes 
de s'unir par les liens du mariage, c'est encore plus 
expéditif que d'avoir recours au fameux forgeron an- 
glais. Au moyen de quatre vers et d'un jeu de mots, 
la confidente tranche toute difficulté. 

Thulin, en 1629, fit représenter une pièce en un 
acte sous ce singulier titre : les Amours de la Guim- 
barde y toute en chanson et en vers gascons. C'est à 
Béziers que se donna cette œuvre bizarre, l'une des 
treize comédies insérées dans un livre fort rare au- 
jourd'hui et intitulé : F Antiquité du Triomphe de 
Béziers un jour de l'Ascension. Voici, du reste, 
quelle fut l'origine de ce livre et de ces pièces. 
La ville de Béziers , assiégée il y a plusieurs 
siècles, avait été délivrée le jour de l'Ascension. 
En souvenir de cet heureux événement et pour 
en conserver la mémoire, on avait institué une fêle 
anniversaire. Ce jour-là, les habitants des environs 
se rendaient à la procession, et des drames étaient 
représentés en l'honneur d'un certain capitaine 
Pépesuc, dont la statue de pierre existait alors dans 
la ville, et auquel on attribuait en partie la délivrance 
de Béziers, 
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Dans Bisatic, tragédie de Magarit Page au, jouée 
en 1600, la fille du roi des Massiliens , éprise de 
Crassus et désolée de ne pas l'avoir suivi à Rome, 
s'écrie : 

Je te pouvais aider de petite servante, 

Sous ton commandement volontiers fléchissante, 

Ou bien pour tes rabats blanchement affiner, 

Ou bien, en reposant, ton lit encourtiner. I 

i 

Les autres comédies ou pastorales dont nous 
pourrions parler, sont en général tellement ennuyeu- 
ses ou tellement décolletées par le fond et par la 
forme, que nous croyons devoir borner là nos cita- 
tions, d'autant que nous en avons dit assez pour 
faire comprendre quel était le goût des premières 
époques dramatiques et les tendances vers la nou- 
velle. Nous allons voir bientôt le théâtre et le public 
modifier complètement leur façon d'être, sous la sa- 
lutaire influence de quelques grands auteurs; mais 
avant, qu'on nous permette un mot d'adieu aux 
vieilles Farces qui réjouissaient tant nos pères. 

Nous avons salué, dans une de nos études précé- 
dentes, l'avènement sur la scène des petites pièces 
qui remplaçaient ce qui était le vaudeville de la pre- 
mière période théâtrale. Trois honnêtes Parisiens, 
Gauthier-Garguille, Gros-Guillaume et Turlupin, ac- 
quirent, vers la fin du seizième siècle et dans les 
trente premières années du dix-septième, une répu- 
tation telle, dans la parodie et la farce, que leurs 
pièces prirent insensiblement le nom de l'un d'eux 
et furent appelées Turlupinades. Les trois quarts du 
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temps ces turlupioades n'étaient que de mauvais 
jeux de mots, des pointes et des équivoques accom- 
modées au gros sel ; mais elles avaient le don de 
faire courir tout Paris. Du reste, cela n'est pas bien 
étonnant, puisque aujourd'hui, en France, il n'y a 
pas de tréteaux de saltimbanques devant lesquels les 
paillasses et les jocrisses, turlupins modernes, n'atti- 
rent, dans les foires, un nombreux public. 

La trinité Garguille, Guillaume et Turlupin ne des- 
cendait pas de la cuisse de Jupiter, ils étaient tout 
simplement garçons boulangers au faubourg Saint- 
Laurent, à Paris, en Tan de grâce 1583, lorsque 
l'idée leur vint qu'ils avaient des talents transcen- 
dants comme acteurs. Une irrésistible passion les 
poussant vers les planches, ils abandonnèrent le pé- 
trin pour les tréteaux. Ils se mirent à composer des 
pièces ou fragments de pièces d'un comique à eux. 
Le public (peuple et bourgeois de Paris) accueillit 
par un gros rire ces grosses facéties, et bientôt, leur 
réputation s'étant étendue, ce fut à qui, dans la 
ville, se précipiterait aux turlupinades des trois 
amis. Ils prirent des costumes en rapport $vec leur 
caractère et leur physique. 

Gauthier-Garguille, selon le sujet de leurs farces, 
représentait soit le maître d'école, soit un savant, 
débitant d'un air bien bête les chansons composées 
par lui. 

Gros-Guillaume, d'une corpulence telle qu'il était 
toujours garotté par deux ceintures, ce qui le faisait 
ressembler à un tonneau cerclé ; Gros-Guillaume, di- 
sons-nous, avait adopté les rôles de l'homme senten- 
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cieux. Il ne portait point de masque, comme c'était 
encore 'usage à cette époque, mais il se couvrait la 
figure de farine si adroitement ménagée, qu'en re- 
muant un peu les lèvres il blanchissait tout à coup 
ceux auxquels il parlait. Par une bizarrerie singulière, 
ce malheureux était affecté d'une cruelle infirmité, 
et cette infirmité contribuait souvent à son succès. 
Il avait la pierre; il entrait quelquefois en scène, 
souffrant le martyre et son visage accusant la dou- 
leur; sa contenance triste, ses yeux baignés de lar- 
mes. contrastant avec ses rôles plaisants et ses lazzis, 
réjouissaient outre mesure les nombreux spectateurs 
dont pas un ne soupçonnait la vérité. Il vécut jusqu'à 
quatre-vingts ans, malgré cette infernale maladie, et 
sa mort, dont nous parlerons plus loin, eut une cause 
à peu près accidentelle. 

Turlupiri, tantôt valet, tantôt intrigant et filou, 
jouait avec feu comme on eût dit de nos jours; en 
argot de théâtre, il brûlait la planche. Il lançait à 
tout instant des pointes et des bons mots; bref, 
c'était le paillasse de la troupe, et Ton sait que pour 
être un amusant paillasse, il faut avoir non-seule- 
ment de l'entrain, mais de l'esprit. 

Ces trois hommes louèrent un petit jeu de paume 
à la porte Saint-Jacques, à l'entrée de ce qui était 
alors le fossé de l'Estrapade. Ils se firent un théâtre 
portatif dans le genre, mais sur une plus grande 
échelle, de celui du fameux Guignol de nos jours, 
ils y adaptèrent des toiles de bateaux peintes en guise 
de décorations ; puis, deux fois dans les vingt-quatre 
heures, dans l'après-midi et le soir, ils jouaient, 
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moyennant une redevance de 12 deniers par specta- 
teurs. 

La vogue devint telle à leur théâtre, que les ac- 
teurs de l'hôtel de Bourgogne en Qonçurent de la ja- 
lousie, puis finirent par se plaindre au cardinal de 
Richelieu, prétendant que ces trois bateleurs, comme 
ils les appelaient, allaient sur leurs brisées et leur 
causaient un véritable préjudice. 

Richelieu, qui aimait beaucoup le théâtre et que 
dévorait la manie d'être lui-même auteur dramati- 
que, fut bien aise d'avoir un prétexte pour assister à 
une turlupinade. Il déclara qu'il voulait juger du dif- 
férend en connaissance de cause, et fit venir les trois 
amis au Palais-Royal, alors Palais -Cardinal. On leur 
donna Tordre de jouer dans une alcôve. Ils imaginè- 
rent une scène comique dans laquelle Gros-Guil- 
laume, en femme , cherche à apaiser la colère de 
Turlupin, son mari. Ce dernier, le sabre à la main, 
va couper la tête à sa malheureuse moitié, lorsqu'elle 
s'avise de l'adjurer par la soupe aux choux qu'elle 
lui a fait manger la veille. A ce souvenir, le sabre 
tombe des mains du mari offensé, qui s'écrie : « Ah ! 
la carogne, elle m'a pris par mon faible, la graisse 
m'en fige encore sur le cœur. » Cette scène, qui 
dura une heure, et dans laquelle les deux pauvres 
diables se surpassèrent, amusa tellement Richelieu, 
le fit • rire à tel point, qu'il prit leur parti contre les 
acteurs de l'hôtel de Bourgogne et qu'il ordonna à 
ces derniers de s'associer les trois amis, disant qu'on 
sortait toujours triste de leur théâtre et qu'avec le se- 
cours de ces braves gens il n'en serait plus de même. 
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Voici une autre des principales turlupinades de 
cette époque. Gauthier-Garguille déblatère contre 
les servantes ; il est obligé, dit-il, d'en changer tous 
les huit jours. Il termine la nomenclature de leurs 
défauts par le chapitre de la malpropreté et prétend 
qu'il a trouvé les siennes se peignant au-dessus de 
la marmite. Turlupin répond qu'il n'est pas étonnant 
alors qu'il y ait toujours des cheveux dans sa soupe, 
puis il ajoute qu'il en a une à lui donner qui est un 
vrai phénix, car elle ne se peigne jamais qu'à la 
cave. 

Ces deux citations peuvent faire comprendre que 
les Turlupinades avaient bien de l'analogie avec les 
scènes de paillasse dont les masses populaires sont 
encore avides pendant les fêtes et dans les foires. 

Le facétieux trio de boulangers devenus artistes, 
entra donc, par ordre de Son Éminence le Grand 
Cardinal, au théâtre de l'hôtel de Bourgogne ; mais 
ce fut là sa perte. Un beau jour, Gros-Guillaume eut 
la hardiesse de contrefaire un magistrat affligé d'un 
tic très-désagréable. Il eut l'adresse, ou si l'on veut, 
la maladresse de le si bien contrefaire, qu'il était 
impossible de s'y méprendre. Personne ne s'y méprit, 
en effet, le public rit beaucoup ; mais les magistrats 
ne trouvèrent pas la chose plaisante, et le pauvre 
artiste fut décrété de prise de corps ainsi que ses 
deux compagnons en Turlupinades. Cette arrestation 
tourna au tragique, Garguille et Turlupin s'évadè- 
rent; mais Gros-Guillaume fut arrêté, mis au cachot. 
Il eut un tel saisissement qu'il en mourut. La dou- 
leur que ressentirent les deux autres membres de 
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l'inséparable trio fut si grande, lorsqu'ils apprirent la 
mort de leur ami, que, dans la même semaine, l'un 
et l'autre descendirent au tombeau. Ils n'avaient pas 
fait d'élèves. Avec eux s'éteignirent, en 1634, les 
Turlupinades du vrai Turlupin;mais le nom subsista 
et les farces ne sont pas prêtes à disparaître en 
France. Pour un Gros-Guillaume, un Garguille, un 
Turlupin du dix-septième siècle, il y a, au dix-neu- 
vième, des milliers de paillasses qui n'ont cessé de 
continuer leur genre sur tous les théâtres ambulants 
du monde. 

Terminons cet exposé de ce qu'on appelaitlaFanœ 
dans les premières périodes théâtrales, parle récit sui- 
vant de l'une d'elles, récit emprunté à un auteur qui 
vivait au temps de Charles IX : 

c En l'an 1550, au mois d'août, un avocat tomba 
« en telle mélancolie et aliénation d'entendement, 
« qu'il disait et croyait être mort. A cause de quoi 
c il ne voulut plus parler, rire, ni manger, ni même 
«c cheminer, mais se tenait couché. Enfin il devint si 
« débile, qu'on attendait d'heure à heure qu'il dût 
« expirer ; lorsque voici arriver un neveu de la femme 
*du malade, qui, après avoir tâché de persuader 
« son oncle de manger, ne l'ayant pu faire, se déli- 
ât béra d'y apporter quelque artifice pour sa guérison. 
* Par quoi il se fit envelopper, en une autre cham- 
« bre, d'un linceul à la façon qu'on agence ceux qui 
c sont décédés, pour les inhumer, sauf qu'il avait le 
« visage découvert, et se fit porter sur la table de la 
« chambre où était son oncle, et se fit mettre quatre 
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€ cierges allumés autour de lui. Somme, la chose fut 
« si bien exécutée, qu'il n'y eut personne qui eût pu 
<r se contenir de rire : même la femme du malade, 
« combien qu'elle fût fort affligée, ne s'en put tenir, 
« ni le jeune homme inventeur de cette affaire ; aper- 
ce cevant aucuns de ceux qui étaient autour de lui, 
« faire laides grimaces, se prit à rire. Le patient, 
c pour qui tout cela se faisait, demanda à sa femme 
« qui c'était qui était sur la table, laquelle répondit 
<r que c'était le corps de son neveu décédé ; mais, 
« répliqua le malade, comment serait-il mort, vu 
« qu'il vient de rire à gorge déployée? La femme ré- 
€ pond que les morts riaient. Le malade en veut faire 
« l'expérience sur soi, et, pour ce, se fait donner un 
« miroir, puis s'efforça de rire, et connaissant qu'il 
« riait, se persuada que les morts avaient cette fa- 
« culte, qui fut le commencement de sa guérison. 
« Cependant le jeune homme, après avoir demeuré 
« environ trois heures sur cette table étendu, de- 
ce manda à manger quelque chose de bon. On lui pré- 
« senta un chapon qu'il dévora avec une pinte de 
« bon vin ; ce qui fut remarqué du malade, qui de- 
« manda si les morts mangeaient. On l'assura que 
<r oui ; alors il demanda de la viande qu'on lui ap- 
« porta, dont il mangea de bon appétit. Et somme, 
« il continua à faire toutes actions d'homme de bon 
« jugement, et peu à peu cette cogitation mélancoli- 
n que lui passa. Cette histoire fut réduite en Farce 
* imprimée, laquelle fut jouée un soir devant le 
c roi Charles IX, moi y étant* » 
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Voici le singulier titre d'une farce représentée en 
1558 : les Femmes Salées, en un acte, envers, à 
cinq personnages, par un anonyme, jouée par les En- 
fants Sans Souci, imprimée en caractères gothiques, 
ou discours facétieux des hommes qui font saler 
leurs femmes à cause qu'elles sont trop douces. 



IV 



COMÉDIE-FRANÇAISE. 
DE 1600 A 1789. 



Le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne et celui du Marais, en 1600. — Les 
deux théâtres du Palais-Cardinal. — Celui du jeu de paume de la nie 
Michel-le- Comte (1633). — M élite, première comédie de Corneille (1625). 

— Rotrou, de 1609 à 1650. — Caractère de son talent. — Ses com- 
positions dramatiques. — Les Occasions perdues (1631). — Venceslas 
(1648). — Anecdote relative à cette tragédie. — L'acteur Baron. — 
Cosroës retouché par M. d'Ussé. — Emprunt fait à Rotrou par plusieurs 
auteurs dramatiques. — Transformations diverses subies par les théâ- 
tres de l'Hôtel de Bourgogne et du Marais, depuis 1600. — Deux trou- 
pes françaises à Paris jusqu'en 1641. — Vil lustre théâtre de Molière. — 
Troisième troupe, celle de MoliSre à la salle du Petit-Bourbon, en 1642, 
sous le nom de troupe de Monsieur. Elle devient troupe du Roi en 1665. 

— Elle s'installe à la salle du Palais-Royal. — Trois troupes françaises 
jusqu'en 1673, à la mort de Molière. — Fusion de la troupe de Molière, 
partie dans celle de l'Hôtel de Bourgogue, partie dans celle du Marais. 

— La troupe du Marais dans la rue Guénégaud. — Réunion des deux 
troupesfrançaises,le21 octobre 1680, et formation de la troupe de la Comé- 
die- Française ou troupe du Roi, — Elle est installée d'abord dans la rue 
Guénégaud, puis au jeu de Paume de la rue Saint-Germain-des-Prés. — 
Ouverture de cette salle, le 18 avril 1689. — Période de 1689 à 1770.— 
Lutte avec les théâtres forains. — Anecdotes. — Dancourt, directeur de 
la Comédie, fait valoir les privilèges exclusifs de la troupe et obtient 
divers décrets contre les théâtres forains (1710). — Règlement du 18 
juin 1757. — La Comédie-Française, de 1770 à 1782, aux Tuileries. — 
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De 1782 à 1799 à l'Odéon. — Depuis 1799, à la salle de Richelieu. — 
Modifications dans le costume théâtral. — Réflexions. — Suppression 
des banquettes sur la scène, 1760. — Réflexions. 



Plus les compositions dramatiques s'épuraient et 
plus le goût du théâtre s'étendait. Le public se pres- 
sait en foule aux représentations théâtrales, et le 
nombre des auteurs augmentait dans une proportion 
notable. Il résulta de ce penchant déclaré du Pari- 
sien, et nous pourrions dire des habitants de la 
France entière, que bientôt, malgré les bateleurs 
ambulants et les turlupins> malgré la Comédie ita- 
lienne, dont nous parlerons plus loin, on reconnut que 
la seule troupe de l'Hôtel de Bourgogne n'était pas 
suffisante à Paris. 

En conséquence, en 1600, cette troupe se parta- 
gea. Une partie des comédiens conserva son premier 
théâtre, l'autre en éleva un second au Marais ; il y eut 
donc, dès le commencement du dix-septième siècle, 
deux salles de spectacle à Paris, sans compter, 
comme nous l'avons dit, les tréteaux et le théâtre 
nomade de la troupe italienne, qui jouait assez habi- 
tuellement à l'Hôtel du Petit-Bourbon depuis 1577, 
Cette dernière troupe subit des vicissitudes sans nom- 
bre que nous raconterons. 

A la même époque, Richelieu, possédé de la fu- 
reur des représentations théâtrales, fit construire 
dans son propre palais, deux salles : une petite, pou- 
vant contenir six cents personnes et où l'on jouait les 
pièces représentées au Marais ; et une autre, d'appa- 
rat, pouvant recevoir deux mille spectateurs et qui 
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plus tard fut donnée à la troupe de Molière. Mais 
ce3 deux salles n'étaient pas ouvertes au public. 

En 1625, une aventure bien ordinaire, bien ba- 
nale, faillit doter Paris d'un troisième théâtre perma- 
nent, et dota la scène française du plus grand génie 
qui se fût encore révélé au point de vue de l'art dra- 
matique. Un jeune homme de Rouen avait un ami, il 
le mène chez une jeune personne dont il est fort 
épris. La jeune personne trouve l'ami à son goût et 
repousse le pauvre amoureux. L'ami se nommait 
Pierre Corneille. L'aventure lui paraît fort agréable, 
et si plaisante, qu'il en fait une charmante comédie. 
Il la met au théâtre sous le nom de M élite (nom qui 
fut donné plus tard à la jeune personne, cause pre- 
mière de la première étincelle du génie du grand 
Corneille) . La comédie a un succès fou, si bel et bien 
que la salle ne pouvant suffire au public, une nou- 
velle troupe de comédiens s'organise, démande et 
obtient du lieutenant civil la permission de s'enten- 
dre avec le propriétaire du Jeu de paume de la Fon- 
taine, rue Michel-le-Comte, pour louer son établisse- 
ment et y organiser une salle de spectacle. La per- 
mission était accordée pour deux ans ; mais à peine 
la nouvelle troupe eut-elle ouvert son théâtre, qu'une 
afiluence telle se porta aux représentations de la 
Mélite de Corneille, que la rue Michel-le-Comte, 
alors composée de vingt-quatre hôtels, rue courte et 
étroite, fut pour ainsi dire interceptée pendant la 
majeure partie du jour. De là les réclamations des ha- 
bitants affirmant que souvent ils ne pouvaient rentrer 
que de nuit chez eux, se plaignant de rester en butte 
i. 5 
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aux sots propos des laquais et aux entreprises plus 
dangereuses des filous. Bref, l'affaire fut déférée au 
Parlement qui, par arrêt du 22 mars 1633, fit dé- 
fendre aux comédiens du Jeu de paume de la Fon- 
taine, de représenter aucune pièce, jusqu'à ce qu'au- 
trement en fût ordonné; or il n'en fut pas autrement 
ordonné, et le troisième théâtre de Paris mourut en 
naissant. 

Avant de parler du grand Corneille, un mot de 
celui qu'il appelait son père en art dramatique, de 
Rotrou, dont les leçons lui furent fort utiles et qui, 
presque seul des poètes du temps de Richelieu, eut la 
loyauté et le courage de refuser de condamner le 
Cid{ce chef-d'œuvre de la tragédie à cette époque), 
malgré les ordres injustes du cardinal-ministre, C'est 
de Rotrou que Corneille disait plus tard : « Lui et 
moi, nous ferions subsister des saltimbanques,» vou- 
lant exprimer que, jouées par de mauvais acteurs, 
leurs pièces auraienlencore du succès, et ilavait raison. 

Rotrou mérite une étude spéciale, car il est le trait 
d'union entre la tragédie primitive dégrossie à la fin 
du seizième siècle, et la tragédie digne de ce nom, 
inaugurée par Corneille et continuée par Racine et 
par Voltaire. 

Né à Dreux en 1609, Rotrou, doué d'une facilité 
prodigieuse, se distingua très-vite, par ses œuvres 
dramatiques, des poètes qui l'avaient précédé. Le 
cardinal de Richelieu, en quête de littérateurs de ta- 
lent pour les confisquer au profit de sa gloire (ce à 
quoi il n'a guère réussi), le choisit, bien qu'il fut en- 
core fort jeune, pour se l'attacher, et s'il ne le fit pas 
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admettre à l'Académie française, c'est que l'on n'y 
recevait que les hommes ayant leur résidence fixe à 
Paris, et que Rotrou refusa toujours de quitter Dreux, 
où il mourut à l'âge de quarante et un ans. 

Rotrou fit représenter plus de trente-cinq pièces au 
théâtre, en vingt-deux années, puisque sa première, 
la Bague de F oubli, est de 1628, et sa dernière don 
Lopezde Cardone, est de 1650. Corneille avait en 
grande estime les œuvres de ce poëte dramatique, 
et, en effet, le premier, il a rendu la tragédie à sa 
véritable signification; le premier, il a introduit dans 
sa composition la régularité. Surpassé et bien dis- 
tancé par Corneille, il a prouvé par plusieurs produc- 
tions pleines de goût et d'intérêt, qu'il eût pu appro- 
cher beaucoup de celui qui se disait son fils, si sa 
trop grande facilité ne l'eût pas rendu trop coulant 
dans le choix de ses sujets. Une autre cause de 
la faiblesse d'un grand nombre de ses œuvres , 
fut la passion du jeu, qui le mettait souvent dans 
Tembarras. Pour se tirer des fausses positions où il 
se trouvait tout à coup, il fallait une comédie nou- 
velle. En quelques jours, la comédie faisait son en- 
trée au théâtre et réparait les pertes du jeu ; mais le 
travail se ressentait forcément de la rapidité du 
poëte et de la préoccupation du joueur. Rotrou, 
comme les maîtres qui vinrent après lui, Corneille, 
Racine, Molière, puisa aux sources pures des Grecs 
et des Romains. Les théâtres italiens et espagnols lui 
fournirent aussi des comédies agréables. Si ses tragi- 
comédies se ressentent du goût de l'époque et ne sont 
guère, comme toutes les pièces de ce genre, que des 
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romans, dialogues, mal construits et surchargés de 
personnages épisodiques inutiles au sujet, il y a du 
moins plusieurs de ses comédies qui sont bien con- 
duites. Ses tragédies de Venceslas, d'Antigone, 
d'Hercule mourant, de Bélisaire, d'Iphigénie et 
de Cosroës ont du mérite, même à côté de celles 
de Pierre Corneille. Si Ton trouve dans ses com- 
positions des vers secs, durs, allant quelquefois 
jusqu'au barbare et au burlesque (ce qui ne déplai- 
sait pas encore au public d'alors), on y rencontre aussi 
des vers aisés, naturels, coulants, exprimant de belles 
pensées. 

Dans les Occasions perdues, représentée en 1631, 
il y a une scène de bonne comédie qui ne serait pas 
déplacée de nos jours. 

La reine de Naples éprise de Ctoriman, mais ne 
voulant voir ce dernier que par l'entremise d'Isabelle 
sa confidente, la charge de le séduire pour elle, et 
lui dit : 

— Feins de brûler pour lui d'une ardeur sans seconde 

— Mais en feignant, Madame, un feu si véhément, 
Il faut donc me résoudre à perdre mon amant? 

— Simple, qui ne sait pas qu'à la fille avisée, 
Abuser tous les cœurs est une chose aisée. 
Telle en trahit un cent, et se fait aimer d'eux; 
Et tu n'espères pas d'en pouvoir tromper deux? 

Isabelle s'empresse d'expliquer à la reine comment 
elle s'y prendra pour toucher le cœur de Cloriman : 

Mes yeux, pour commeucer, apprendront de ma glace, 
Avec quels mouvements ils auront plus de grâce. 
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Par quels ris je pourrai m'acquérir plus de vœux, 
Et par quelle frisure embellir mes cheveux. 
Pour rendre à mes désirs son âme résignée, 
S'il vous plaît, j'emploierai le fard et la saignée. 
Mes mains emprunteront la blancheur des onguents : 
Je veux, pour les polir, avoir au lit des gants. 
Je consens qu'un tailleur inventif et fidèle, 
Pour me rendre le port et la taille plus belle 
N'épargne en mes habits ni baleine, ni fer, 
Et me serre le corps jusques à m'étouffer. 
Je parlerai toujours de soupirs et de flamme 
A ce jeune étranger qui vous a ravi l'âme. 
Je n'épargnerai point les pas de cent valets, 
Et mille cœurs navrés empliront mes poulets. 
Je m'y qualifierai du nom de prisonnière ; 
Lui, du nom de mon tout, de ma seule lumière. 
Ce ne seront qu'amours, que soupirs et que vœux ; 
Je les cachetterai de mes propres cheveux. 
Je verserai des pleurs; il me verra malade, 
Si quelqu'autre en obtient seulement une œillade. 
— Ma mignonne, tout beau : c'est trop bien m'obéir. 
En pensant m'obliger, tu pourrais me trahir. 



Le chef-d'œuvre de Rotrouest sa tragédie de Ven- 
ceslasj jouée en 1648, deux ans avant sa mort, retou- 
chée en 1759, plus d'un siècle après lui, par M.Mar- 
montel, et donnée la seconde fois à la scène avec 
beaucoup moins de succès que la première. Rotrou 
venait à peine de terminer le dernier acte de son 
Venceslas, dont il était, avec raison, fort satisfait, qu'il 
fut se livrer à sa passion du jeu. La chance lui étant 
défavorable, il perdit une somme assez peu élevée, 
mais enfin qu'il ne put payer de suite. On l'arrêta, on 
le conduisit en prison. Le malheureux poëte ne savait 
où donner de la tète, lorsqu'il songea à son Fenceslas. 

Il envoya chercher les comédiens et leur offrit sa 
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tragédie pour vingt pistoles. Ce n'était pas cher ; on 
s'empressa d'accepter, il sortit de prison, et la pièce 
eut un succès tel que les acteurs lui firent un beau 
présent. C'est par le rôle de Venceslas que Baron, le 
célèbre comédien, fit sa seconde rentrée au théâtre, 
trente ans après l'avoir abandonné, et c'est par ce 
même rôle qu'il quitta la scène pour n'y plus paraître. 
Il était temps, car il ne put achever son rôle» Il avait 
à peine déclamé ce vers : 

Si proche du cercueil où je me vois descendre. 

que son asthme l'empêcha de continuer. 

Plus d'un poëte venu longtemps après Rotrou, lui 
emprunta des pensées, des vers et même des scènes 
et des pièces. Ainsi, outre son Venceslas repris par 
Marmontel, Regnard, en 1705, se servit de ses Mé- 
nechmes , joués en 1632; Racine utilisa, dans sa 
Thébaïde, YJntigonè représentée en 1638; Tristan 
retoucha son Amarillis ; M. d'Uss&fitde même en 
1704, pour Cosroês donné au théâtre en 1648. Il est 
vrai de dire que dans cette dernière tragédie, les - 
plus beaux vers. sont du second auteur, comme, paf 
exemple, ceux-ci dans une scène du quatrième acte : 

Fatale illusion, fantôme de grandeur, 
Éblouissant éclat dont brille une couronne ! 
Pourquoi, malgré mot-même, embrasez-vous mon cœur? 
Que ne me quittez-vous quand je vous abandonne. 
Cessez, honneur, de me donner des lois ; 

Votre grandeur n'est qu'un passage 

Que le Destin, toujours volage, 

Abat et relève à -son choix ; 
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Et la pompe qui suit les rois 
N'est rien qu'un brillant esclavage. 

Enfin, Y Amphitryon de Molière, joué en 1668, a, 
on n'en saurait disconvenir, un grand air de famille 
avec les Sosies de Rotrou, représentés trente ans plus 
tôt. 

Rotrou, qui aimait beaucoup Corneille et qui ap- 
préciait le génie de ce grand homme, imagina une 
singulière façon de faire l'éloge de l'auteur de Cinna. 
Dans sa tragédie de Saint-Genest, Dioclétien, après 
avoir loué sur ses talents, le plus grand comédien de 
son époque, lui demande qu'elles sont les pièces qui 
ont le plus de succès. L'acteur répond : 

Nos plus nouveaux sujets, les plus dignes de Rome, 
Et les plus grands efforts des veilles d'un grand homme, 
A qui les rares fruits que la Muse produit, 
Ont acquis sur la scène un légitime bruit, 
Et de qui certes l'art, comme l'estime, est juste, 
Portent les noms fameux de Pompée et d Auguste. 
Les poëmes sans prix, où son illustre main, 
D'un pinceau sans pareil a peint l'esprit romain 
Rendront de leurs beautés votre oreille idolâtre, 
Et sont aujourd'hui l'àme et l'amour du théài™. 

Nous avons expliqué, dans un de nos chapitres 
précédents, comment la foule qui se pressait aux 
représentations dramatiques, avait amené les comé- 
diens de l'Hôtel de Bourgogne, en 1600, à se séparer 
en deux troupes, ce qui avait donné naissance à une 
seconde scène élevée au Marais. Nous avons dit éga- 
lement qu'au commencement du dix-septième siècle, 
le cardinal de Richelieu, emporté par sa passion pour 
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le théâtre, avait fait construire dans son propre palais 
deux salles de spectacle, une grande et une petite. 

En 1641, Molière, ou plutôt Poquelin (car c'était 
son véritable nom), entra dans une des nombreuses 
sociétés particulières qui, à cette époque* se faisaient 
un divertissement domestique de jouer la comédie. 
Cette société acquit bientôt une certaine célébrité 
sous le nom de l'Illustre Théâtre. Beaucoup de 
princes et de grands personnages la faisaient venir 
dans leurs hôtels. Après avoir parcouru quelque temps 
la province avec cette Société, ou si Ton veut avec 
cette troupe, Molière revint à Paris, fut assez heureux 
pour avoir accès auprès de Monsieur, qui le présenta 
au Roi et à la Reine-Mère, et pour être appelé à 
jouer en présence de Leurs Majestés dans la salle 
des gardes du vieux Louvre. Bientôt Louis XIV, fort 
satisfait des talents de la troupe de Molière et des 
comédies composées par son chef, accorda à ces ac- 
teurs la salle du Petit-Bourbon, pour y fonder une 
troisième troupe dramatique sous le nom de troupe 
de Monsieur. En 1665, les comédiens de Mon- 
sieur devinrent comédiens du Roi, avec 7,000 livres 
de pension, et ils s'établirent à la salle du Palais -Royal. 

Les trois théâtres, c'est-à-dire : celui de l'Hôtel de 
Bourgogne, le plus ancien de tous; celui du Marais, 
fondé, ou si Ton veut détaché du premier en 1600; 
et enfin celui du Palais-Royal de création récente, 
subsistèrent et jouèrent séparément jnsqu'à la mort 
de Molière en février 1673. Les acteurs de l'Hôtel de 
Bourgogne et du Marais interprétaient de préférence 
la tragédie, ceux du Palais-Royal la comédie. 
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Lorsque la troupe de Molière eut perdu son chef, 
c'est-à-dire l'âme de la société, elle ne put se sou- 
tenir et se divisa. Une partie du personnel s'unit à 
l'Hôtel de Bourgogne, l'autre se joignit au théâtre du 
Marais. Il n'y eut donc plus à Paris que deux théâ- 
tres où étaient représentées les tragédies et les comé- 
dies françaises. 

La troupe du Marais quitta bientôt son établis- 
sement pour en fonder un autre rue Guénégaud. 
Louis XIV ordonna d'y transporter les loges , les 
décorations et tout le matériel encore dans la salle 
du Palais-Royal et ayant servi à la troupe de Molière. 

La troupe de l'Hôtel de Bourgogne et celle du 
théâtre Guénégaucf restèrent distinctes et séparées 
jusqu'au 21 octobre 1680. Ce jour-là, elles furent 
réunies par ordre de Louis XIV, en sorte qu'à dater 
de ce moment, il n'y eut plus qu'une troupe, celle 
de la Comédie-Française, dite troupe du Roi, qui fut 
seule chargée de représenter les comédies et les tra- 
gédies. Le nombre des acteurs fut déterminé, les 
bénéfices distribués au prorata des talents. Les ar- 
tistes obtinrent certains privilèges. Les uns furent 
dispensés du service, les autres eurent des pensions. 
Une ordonnance royale affecta 12,000 livres à cette 
nouvelle société, dont toute l'administration fut réglée 
par ordonnance royale. 

C'est donc du 21 octobre 1680 que date réelle- 
ment la Comédie-Française; cependant elle fut orga- 
nisée sur de nouvelles bases, près d'un siècle plus 
tard, après avoir passé par diverses phases. 

La Comédie-Française fut d'abord installée authéâ- 
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tre de la rue Guénégaud ; mais la proximité du col- 
lège Mazarin étant chose gênante et pour le collège 
et pour le théâtre, Louis XIV prescrivit aux acteurs 
d'abandonner cette salle et de chercher un autre 
emplacement pour leurs représentations. La société 
fit l'acquisition du jeu de paume de la rue Saint-Ger- 
main-des-Prés et de deux maisons voisines. Sur les 
dessins de François d'Orbay, architecte, jouissant 
d'une réputation méritée, on bâtit l'hôtel dit des Co- 
médiens du roi. Ces derniers en firent l'ouverture le 18 
avril 1 689, lundi de pâques, par la tragédie de Phè- 
dre de Racine. La dernière représentation donnée sur 
ce théâtre eut lieu en 1770. On y joua dans cette soi- 
rée Béverley et le Sicilien. L'acteur d'AUainval an- 
nonça au public le changement qui allait s'opérer 
par la petite allocution suivante : 

t Le Théâtre-Français touche enfin à l'époque la 
« plus flatteuse qu'il pouvait espérer. Le gouverne- 
t ment daigne fixer un moment son attention sur lui, 
t et s'occupe des moyens de faire élever un monu- 
« ment digne des chefs-d'œuvre des hommes de 
« génie qui vous ont fait l'hommage de leurs veilles. 
« La scène lyrique vient d'offrir à vos yeux les res- 
« sources de l'architecture ; vous avez rendu justice 
« au travail de l'artiste célèbre qui a eu le courage 
« de s'écarter des routes d'une imitation servile, et 
i qui a été assez heureux de vous plaire, en osant 
« innover. Il est temps que les mânes de Corneille, 
« de Racine et de Molière viennent contempler les 
« changements dont le théâtre est susceptible, et 
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c nous dire : « Voilà le temple où nous aurons à 
« être honorés. Il est temps enfin de faire cesser les 
t reproches très-fondés des autres nations jalouses 
« de la gloire de la nôtre. » Accoutumés depuis long- 
« temps à votre bienveillance, nous ne cesserons ja- 
« mais de vous donner des preuves de notre empres- 
« sèment à vous offrir des productions dignes de vos 
« suffrages. C'est dans ces sentiments que nous quit- 
« tons un théâtre où vous avez tant de fois secondé 
« nos efforts. Pénétrés de la plus vive reconnaissance 
« pour les bontés dont vous daignez nous honorer, 
« nous osons vous en demander la continuation 
t sur la nouvelle scène que nous allons occu- 
t per. * 

: Pendant la période de 1689 à 1770, la Comédie- 
Française eut à supporter quelques vicissitudes, mal- 
gré la protection dont elle était l'objet de la part 
du gouvernement royal. Ainsi, vers le commence- 
ment du dix-huitième siècle, le peu d'empressement 
que les Comédiens mettaient à plaire au public, 
leurs négligences, leurs discussions intestines, la 
pauvreté des ouvrages qu'ils acceptaient d'auteurs 
médiocres, après les grandes et belles productions 
de Corneille, de Racine, de Molière, avaient fait tom- 
ber leur théâtre dans un discrédit dont il ne sem- 
blait pas devoir se relever facilement. Leur spec- 
tacle était entièrement désert et, par contre, le pu- 
blic, même les grands seigneurs et la cour, se pres- 
saient aux spectacles forains. La Comédie-Italienne 
avait pris le dessus sur la Comédie-Française. Quel- 
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ques parodies, quelques pièces légères, quelques 
vaudevilles amusants, joués aux Italiens, avaient fait 
entièrement déserter la première scène française. 
Les choses étaient en cet état en 1710 et la scène des 
Italiens abondait en critiques plus ou moins spirituel- 
les sur l'état d'abandon dans lequel on laissait la Co- 
médie-Française, ce n'étaient que quolibets, que poin- 
tes épigrammatiques, que parodies du répertoire de 
la troupe du roi, quand le directeur de la Comédie- 
Française, Dancourt, voulut essayer de ramener les 
Parisiens dans sa salle. Mais au lieu de comprendre 
que la scène française ne doit briller et attirer les 
gens d'esprit que par des compositions dramatiques 
de bon aloi, par des tragédies ou par des comédies 
d'auteurs de mérite, de poètes de talent, Dancourt 
imagina de sacrifier au goût du jour. Il résolut de 
faire représenter un divertissement dans lequel on 
verrait Arlequin et Scaramouche. Il proposa le rôle 
d'Arlequin à La Thorillière. Longtemps cet excellent 
acteur refusa de condescendre à ce qui lui semblait 
être une véritable platitude. Pressé par Dancourt, il 
finit cependant par accepter le rôle de Mezzetin (1). 
On se détermina à travailler au divertissement. Le 
sujet fut tiré de la situation même dans laquelle se 
trouvait alors la Comédie-Française. On l'intitula 1$ 
Comédie des Comédies. Dancourt composa la pièce, 
fit faire quelques airs par Gilliers, et on l'offrit aux 
Parisiens. Les Parisiens montrèrent plus d'intelli- 



(1) Mezzetin, nom d'un rôle de la Comédie-Italienne dont le caractère 
est à peu près celui de Scapin. 
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gence que les Comédiens, en ne faisant pas fête à ce 
spectacle de mauvais goût (1). 

Par opposition, le théâtre delà foire Saint-Laurent 
fit représenter une espèce de prologue de Lesage, Fu- 
zelier et d'Orneval, intitulé lesComédiens Corsaires. 
Dans cette petite pièce, les comédiens de la foire se 
plaignaient de ce qu'on leur enlevait leurs chants et 
leurs danses. Un des personnages de cette farce était 
une actrice de la Comédie-Italienne arrivant en scène 
et chantant ce couplet : 

Au mépris de notre gloire, 
Ces petits esprits follets 
Ne demandent que couplets, 
Que musique, vraiment voire ! 
Ils feraient, ces Messieurs-là, 
Si on voulait les en croire, 
Ils feraient, ces Messieurs-là, 
Danser et Phèdre et Cinna. 

Alors un acteur de la troupe du roi paraissait et, 
pour justifier le nouveau genre adopté parla Comédie- 
Française, il déclamait : 

Depuis qu'aux Tabarins les foires sont ouvertes, 

Nous voyons le préau s'enrichir de nos pertes; 

Et là, les spectateurs, de couplets altérés, 

Gobent les mirlitons qui les ont attirés : 

Ils y courent en foule entendre des sornettes ; 

Nous, pendant ce temps-là, nous grossissons nos dettes. 

Molière, et les auteurs qui l'ont suivi de près, 

De nos tables jadis ont soutenu les frais; 

(1) On en était arrivé à ce point, à la Comédie-Française, qne l'on vit 
la célèbre Desmares, pour plaire aux Parisiens, parmi lesquels le bilboquet 
était alors fort à la mode, jouer à ce jeu dans la pièce de V Amour vengé. 
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Mais vous le savez tous, notre noble comique 
Présentement n'est plus qu'un beau garde-boutique; 
Lorsque nous le jouons, quels sont nos spectateurs? 
Trente contemporains de ces fameux auteurs... 
Ainsi donc, nous devons, sans tarder davantage, 
Pour rappeler Paris, donner du batelage. 
Si vous me demandez où nous Tirons chercher; 
Amis c'est aux forains que nous devons marcher. 

Voyant que la Comédie-Française n'avait pas même 
le privilège, avec de mauvaises pièces faites à la mode, 
de lutter contre les lazzis des théâtres forains, Dan- 
court trouva un autre expédient,*celui de faire valoir 
le privilège exclusif de la troupe et d'en demander 
la stricte exécution en justice. 

Plusieurs sentences et divers arrêts furent en effet 
rendus dans ce sens, mais sans être exécutés. Enfin 
le Parlement se mêla du procès et fit défense aux 
théâtres de la foire de faire servir leurs établisse- 
ments à d'autres usages qu'à ceux de leur profession, 
permettant, en cas de contravention, de démolir 
leurs salles de spectacles. Les petits théâtres voulu- 
rent encore lutter et les comédiens du roi firent 
abattre plusieurs salles. Un nouvel arrêt du conseil en 
date du 17 mars 1710 confirma celui du Parlement. 

Le 18 juin 1757, un règlement pour la Comédie- 
Française fut promulgué, lequel annulait tout ce qui 
avait été décrété jusqu'alors concernant ce théâtre, 
formé en France^ dit le préambule royal, par les ta- 
lents des plus grands auteurs. 

Quarante articles réglaient tout ce qui avait rap- 
port : 1° A l'administration, aux parts bénéficiaires 
des acteurs, à leurs devoirs, à leurs droits, à leurs 
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pensions de retraite ; 2° aux retenues pour l'Hôpital 
général, pour l'Hôtel-Dieu, pour le traitement des 
employés ; 3° à la tenue des archives ; 4° à la com- 
position du conseil de la troupe, et enfin à tout ce 
qui concernait l'organisation complète de cette so- 
ciété. 

La Comédie-Française était à la disposition du roi. 
Elle jouait habituellement à la cour depuis la Saint- 
Martin jusqu'au jeudi d'avant la Passion, et lorsque 
la famille royale allait à Fontainebleau, une partie de 
la troupe s'y rendait également. Chaque sujet avait 
un supplément. Une assemblée générale avait lieu 
tous les lundis à l'hôtel de la Comédie , et c'était 
alors que les auteurs présentaient leurs pièces, qui de- 
vaient être examinées par l'assemblée. 

En 1770, les comédiens ordinaires du roi s'établi- 
rent dans la salle des Tuileries où ils jouèrent jusqu'à 
l'année 1782, pendant que l'on construisait pour 
eux le théâtre de l'Odéon où ils restèrent de 1782 à 
1799. 

La salle de l'Odéon, bâtie par ordre de Louis XVI, 
d'après les plans des architectes Peyre, Laine et 
Vailly, fut incendiée en 1799 et la Comédie-Française 
s'installa, à la suite de cet événement, au théâtre de 
la rue Richelieu, où elle se trouve encore aujourd'hui. 
Cette salle de la rue Richelieu avait été commencée 
en 1787, aux frais du duc d'Orléans. Terminée au 
bout de trois ans, la troupe des Variétés- Amusantes 
l'avait occupée en 1790, pour la céder, en 1799, aux 
comédiens français. L'Odéon, brûlé en 1799, recons- 
truit sur ses anciennes fondations par décision du 
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Premier Consul, servit à la troupe de M. Picard. Le 
feu détruisit une seconde fois cette belle salle le 20 
mars 1818. Louis XVIII la fit encore rebâtir et annexa 
la troupe qui en exploitait le privilège à la Comédie- 
Française, l'autorisant à y représenter les tragédies, les 
drames et les comédies données sur la scène française. 

Pendant la période de 1710 à 1799, la Comédie- 
Française, devenue la première scène du monde, in- 
troduisit d'importantes et très-utiles améliorations 
dans ses habitudes intérieures. Elle arriva successi- 
vement, ainsi que nous allons le raconter, à la réforme, 
complète des costumes, à leur appropriation à l'épo- 
que, de façon à ce que les paroles ne fussent plus un 
anachronisme chronique avec les vêtements. Elle 
obtint (à grand' peine, il est vrai), mais enfin, elle 
obtint la liberté de l'emplacement sur lequel est re- 
présentée la pièce jouée par les acteurs. 

Jusqu'en Tannée 1727, les acteurs et actrices di- 
saient leurs rôles vêtus comme ils l'étaient dans la vie 
hubituelle. On comprend combien cela nuisait à l'il- 
lusion, et quel ridicule en fut même résulté, si les 
yeux n'eussent été depuis longtemps façonnés par 
l'usage à cette bizarre disparate. A l'une des reprises 
de la tragédie de Campistron, Tiridate, en 1727, 
M lu Lecouvreur, excellente actrice et femme de 
goût, commença une petite réforme dans le costume; 
mais comme les choses, même les plus simples et les 
plus naturelles, ne se modifient pas en un jour, au lieu 
d'adopter pour elle et pour ses camarades de théâtre 
Je vêtement spécial à l'œuvre dramatique représentée, 
elle ne fit que changer le costume de ville en costume 
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de cour, c'est-à-dire qu'elle parut sur la scène en 
robe à queue traînante et à paniers, comme en por- 
taient les grandes dames au commencement du dix- 
huitième siècle. Cette nouveauté fut approuvée du 
public. 

Il n'en est pas moins vrai que pendant plus de 
trente années encore, on vit à la Comédie-Française 
les femmes des consuls romains et des héros grecs en 
robes bouffantes, la tête surmontée d'énormes coif- 
fures inventées souvent par le mauvais goût de l'ac- 
trice. Les artistes de l'époque pensaient avoir bien 
mérité de la patrie et des beaux- arts en représentant 
les reines ou les princesses de la plus haute antiquité 
déguisées en marquises de la cour de Louis XV. Les 
acteurs étaient tout aussi ridicules. Avec la cuirasse 
antique, avec lé cothurne, le Romain ou le héros 
grec de la Comédie-Française se coiffait d'un chapeau 
à plumes surmonté d'un panache. On applaudissait 
un Ajax, un Ulysse, un Agamemnon en perruque de 
magistrat, ayant au-dessus de cette perruque un cas- 
que plus ou moins grec ou troyen. Le bon roi Priam 
traînait sur la scène une casaque de marchand armé- 
nien, et toutes ces absurdes bigarrures de costume, 
loin d'être l'objet de plaisanteries dans le public, 
étaient souvent applaudies et admirées. 

C'est donc ainsi attiffés que parurent sur la scène 
française les héros de Rotrou, de Corneille, de Racine. 
Le Cid et Cinna eurent pour interprètes des acteurs 
en fraise plate, en hauts-de-chausses à dentelle, en 
juste-au-corps à petites basques ; des actrices en cor- 
sage court et rond, avec le sein découvert, la jupe à 
I. 6 
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queue, les talons élevés, les cheveux crêpés et bouf- 
fants. Auguste avait une couronne de laurier par 
dessus sa perruque à la Louis XIV. 

Racine avait plusieurs fois senti le ridicule de l'ha- 
billement adopté au théâtre. Il voulut s'y opposer, 
obtenir des modifications, l'usage fut plus fort que sa 
logique. Baron, le grand Baron lui-même, qui avait su 
réformer la diction ampoulée de ses prédécesseurs, ne 
comprit pas l'harmonie du costume. Sur la fin de sa 
carrière dramatique, il joua le jeune Misaël des Ma- 
chabées, vêtu en bourgeois de Paris, avec un toquet 
d'enfant et des manches pendantes. 

Sorel, dans la Maison des jeux , raconte que le rôle 
d'Hercule était interprété par un acteur en vêtements 
ordinaires, mais en manches retroussées, qui le fai- 
saient ressembler à un cuisinier en fonction. Il por- 
tait sur l'épaule , en guise de massue, une petite 
bûche. Apollon avait l'habitude de mettre derrière 
son oreille une plaque jaune destinée à représenter le 
soleil. 

En 1747, une jolie comédie en trois actes, de 
Lachaussée, l'Amour castillan, fut donnée aux Ita- 
liens avec des costumes espagnols. Cette nouveauté 
étonna beaucoup, mais ne produisit pas d'autre sen- 
sation. 

En 1753, madame Favart fit un rôle de paysanne, 
sans robe à paniers, sans gants, sans coiffure; mais 
comme une fille de village, en jupon de serge, les 
cheveux plats, la croix d'or au cou, les bras nus et 
enfin chaussée de sabots, ce qui déplut aux élégants 
de l'époque. 
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En 1755, Lekain et mademoiselle Clairon, guidés 
par le bon goût et par l'amour de l'art dramatique, 
sentirent enfin le ridicule du costume et la nécessité 
d'arriver à une réforme devenue indispensable. Grâce 
à ces deux grands artistes, les paniers, les chapeaux 
à plumes disparurent de la tragédie ; les habits furent 
coupés à la mode antique; les représentations 
théâtrales devinrent plus pompeuses. Les décors fu- 
rent rendus plus semblables à la réalité, le nom- 
bre des gardes et des soldats qui environnent 
les rois fut augmenté. Les changements à vue 
eurent une plus grande précision. En un mot, tout 
s'améliora dans ce que l'on appelle la mise en 
scène. 

Toutefois, ni Lekain ni mademoiselle Clairon n'eu- 
rent assez de puissance encore , pour faire adopter 
complètement le costume vrai de l'époque dans cha- 
que œuvre dramatique. Les Scythes et les Sarmates 
portèrent la peau de tigre, les Turcs le turban et le 
sabre recourbé; mais pour bien des rôles l'habit 
français resta toujours de mise. Il fallut que Talma 
vînt donner le coup de grâce aux oripeaux que Ton 
adaptait au vêtement de tous les jours, pour faire 
disparaître enfin ce reste de barbarie. Il introduisit 
le costume exact. Le premier exemple qu'il donna 
fut dans Charles IX. Bientôt Virginie, de La Harpe, 
les Gracques , d'André Chénier , furent joués avec 
l'habillement de l'époque ; puis les acteurs et les ac- 
trices, Romains ou Grecs, à la scène, se vêtirent en 
Romains et en Grecs : puis enfin , en dernière ana- 
lyse, à partir du commencement de ce siècle, on 
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devint au théâtre d'une rigidité extrême pour l'exac- 
titude du costume. 

Aujourd'hui, nous rions en songeant à ces bévues, 
à ces usages extravagants si longtemps maintenus au 
théâtre. Nous sommes souvent tentés d'accuser nos 
bons ancêtres de folie, et nous ne pouvons compren- 
dre qu'ils aient pu supporter d'entendre un vers hé- 
roïque sortir de la bouche d'un homme habillé en 
bourgeois de son temps ? Avons-nous bien raison, et 
si nous nous donnions la peine de regarder un peu 
autour de nous, ne verrions-nous pas des choses tout 
aussi ridicules? D'abord, chaque jour, à l'Opéra, 
n'assistons-nous pas à des fêtes de village, dont toutes 
les villageoises en crinoline, sont ornées de diamants 
en plus ou moins grande quantité, selon que le leur 
permettent leurs appointements ou leurs ressources 
de toute nature? N'en est-il pas de même pour les 
jolies soubrettes de la Comédie-Française et des au- 
tres théâtres? Quelle est la paysanne qui n'entre en 
scène les bras nus, les épaules (pour ne pas dire plus) 
très-décolletées, chaussée d'un délicieux petit soulier 
verni, avec un bas de soie à jour, bien tiré, dessi- 
nant la jambe? Quel est le militaire de théâtre, arri- 
vant à franc étrier, d'après son rôle, qui ne se pré- 
sente en culotte irréprochable, en bottes sans une 
moucheture, en gants paille du dernier blanc? Tout 
ce qui sort de la coulisse n'est-il pas à l'état de pastel 
vivant ? 

On le voit, il y aurait bien quelques réformes à 
faire encore au costume. Ces réformes cependant ne 
nous paraissent pas urgentes. De même que les dan- 
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dys de Louis XV, nous ne serions peut-être pas char- 
més à l'aspect d'une soubrette de théâtre malpropre 
comme une fille d'auberge, ou d'une paysanne dé- 
guenillée comme elles le sont dans nos campagnes. 
Nous acceptons volontiers le soldat couvert de gloire 
et de laurier, arrivant du combat comme s'il venait 
à la parade. Nous le trouverions peut-être fort désa- 
gréable s'il se montrait à nous, dans un ballet de 
l'Opéra, en uniforme poudreux ou déchiré. 

Soyons donc charitables pour nos pères, ne nous 
moquons pas trop d'eux ; car s'ils revenaient en ce 
monde, ils pourraient bien, à leur tour, nous rendre 
au centuple nos plaisanteries, en voyant les sots lazzis 
qui font la fortune des théâtres depuis quelques an- 
nées ; en entendant le jargon de mauvais goût, les 
scènes obscènes et sans esprit, les gestes déplacés, 
inconvenants, qu'on applaudit à outrance. Avec 
quelle stupéfaction eux, qui avaient l'habitude de 
n'admettre les acteurs à l'honneur de leur parler 
qu'avec une politesse rigide, avec quelle stupéfac- 
tion ne verraient-ils pas le sans-gêne, le sans-façon, 
la manière d'être des artistes du dix-neuvième siècle 
tis-à-vis leur public? 

Non, non, ne rions pas trop. Le théâtre des siècles 
de'Louis-XIV et de Louis XV, s'il avait ses défauts, 
avait aussi de grandes qualités. On y sifflait les mau- 
vaises pièces, on y applaudissait les bonnes. Aujour- 
d'hui on rit trop souvent de sottises indécentes fet 
platement ridicules. Si on mettait en parallèle les qua- 
lités de l'ancienne scène française et ses défectuosités 
avec les vertus et les vices de la nôtre, il est fort pro- 
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yeux de la morale, de l'esprit et du bon goût. 

Après la révolution du costume théâtral, il restait 
encore à opérer un changement plus important peut- 
être, celui de la liberté de la scène, si longtemps 
désirée, demandée, réclamée par les auteurs et les 
acteurs. On ne put l'obtenir qu'en 1 760 ; jusqu'à cette 
année, la partie du théâtre qui forme la scène sur la- 
quelle agissent les acteurs, était encombrée par les 
bancs où de grands personnages, les élégants, les 
lions de l'époque venaient prendre place, nuisant au 
jeu des machines et des artistes, détruisant toute illu- 
sion, et mêlant souvent leurs réflexions aux paroles 
de la pièce. Qu'on se figure les conversations des 
avant-scènes d'aujourd'hui ayant lieu sur le théâtre 
même, à côté ou derrière les acteurs, tandis que ces 
derniers disent leur rôle, et on aura une idée de l'es- 
pèce de cacophonie qui devait régner sur la scène. 
Ces places, très-recherchées dans le grand monde 
d'alors, se payaient fort cher, et c'était un revenu 
important pour la troupe; cependant la Comédie- 
Française renonça volontiers au produit considérable 
qui en résultait pour elle afin de détruire oet abus. 

Alors donc, on put voir ouvrir la scène d'une 
manière imposante. L'illusion fut permise. Le jeu des 
comédiens, si utile au succès des pièces, n'étant plus 
entravé, prit un développement naturel. L'art dra- 
matique eut devant lui une porte nouvelle. Les décors 
purent être placés et enlevés avec facilité. On ne vit 
plus un temple là où il fallait un salon ; un cabinet 
à où il fallait un vestibule ou une place publique. 
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C'est au comte de Lauraguais qu'on dut ce change- 
ment radical dans les habitudes du théâtre. Il donna, 
pour indemniser les comédiens, douze mille francs 
de sa bourse. 

Jusqu'en 1782, le public du parterre fut debout; 
à cette époque on commença à lui donner des siè- 
ges, et il ne fut plus un flot sans cesse agité. C'est 
pour la salle de l'Odéon que cette dernière modifica- 
tion fut d'abord admise. 



quatrième période dramatique. les deux corneille. 

de 1630 a 1674. 



Pierre Corneille. — Considérations générales sur ses œuvres drama- 
tiques. — Son portrait peint par lui-même. — Sa difficulté dénoncia- 
tion. — Anecdotes sur sa vie. — Ses différentes productions, dans Tordre 
où elles ont été données au théâtre. — Mélite (1630). — Anecdotes. — 
Clitandre (1630). — La Veuve et la Galerie du Palais (1634). — Innova- 
tion due à cette dernière comédie. — La Suivante (1634). — La Place 
Royale (1635). — Lettre de Claveret. — Médée (1635), première tragédie 
de Pierre Corneille. — Son peu de succès. — L'Illusion (1635). — Le Cid 
(1636). — Réflexions. — Anecdotes. — Le cardinal de Richelieu. — 

— L'Académie. — Boileau. — L'acteur Baron. — Les Horaces et Cinna 
(1639). — Polyeucte (1640). — Anecdotes. — Épîtres à la Montauron.— 
Le maréchal de La Feuillade. — Dufresne. — La Mort de Pompée (1641). 
Le comte de Choiseul. — Ninon de Lenclos. — Pécourt. — Le Menteur et 
La Suite du Menteur (1642). — Rodogune (1646). — Réflexions. — Anec- 
dotes. — Théodore, tragédie (1645). — Anecdote. — Héraclius (1647).— 
Andromède (1650). — Anecdote du cheval. — Succès de cette pièce. — 
Don Sanche d'Aragon (1651). — Nicomède (1652). — Pescharite (1653).— 
Premier échec grave de Pierre Corneille. — Il veut abandonner le théâ- 
tre et mettre V Imitation en vers. — Œdipe (1659). — Tragi-comédie de 
la Toison d'Or (1660). — Sertorius, tragédie (1662). — Mot de Turenne. 

— Sophonisme. — Ot hon (1664). — Èpigramme de Boileau. — Agésilas, 
Attila {1666 et 1667). •— Tite et Bérénice (1670). — Galimatias double. 
— Baron, Molière et Corneille. — Anecdote. — Pulchérie (1672). — St*«- 
rena, tragédie (1674). — Psyché, en collaboration avec Molière. — Anec- 
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dote. — Hommages rendus an grand Corneille pendant sa vie et après 
sa mort. — Son petit-neveu. — Premier exemple de représentation à 
bénéfice. — Deuxième édition des œuvres de Pierre Corneille, donnée 
en dot par Voltaire à la petite-nièce de l'auteur du Cid. — Thomas 
Corneille. — Considérations sur cet auteur. — Impromptu à propos 
de son portrait. — Ses principales productions dramatiques. — L'Ariane. 

— M lle Duclos. — Anecdote. — Le Comte d'Essex. — Le Festin de Pierre 
(1665), en collaboration avec Molière. — Origine de cette pièce. — 

— L'Inconnu. — Chanson paysanne. — Le Ballet de Louis XIV. — La De- 
vineresse, comédie dont le succès fut dû à l'actualité. — Timocrate (1656). 

— Anecdote à la quatre-vingtième représentation de cette pièce. — 
Commode (1658). — Camma (1661). — Succès de ces trois dernières tra- 
gédies. — Laodice (1668). — Bon mot au sujet de cette pièce. — Achille. 
•— Anecdote d'un peintre à propos de cette tragédie. 



Nous avons dit par suite de quelle circonstance 
bien simple, Corneille avait eu la révélation de son 
talent poétique et de son aptitude pour le théâtre. Il 
n'avait alors que dix-neuf ans. Sa comédie de Mélite 
fut le premier des anneaux qui devaient lui conquérir 
une gloire littéraire immortelle. Pendant cinquante- 
trois années, ce grand génie dota la scène française 
des plus belles productions et fixa définitivement les 
règles du beau et du sublime. En vain chercha-t-on à 
le surpasser, il se produisit sans doute des talents de 
premier ordre qui illustrèrent leur nom, mais aucun 
n'a encore, dans le genre tragique, atteint à sa hau- 
teur. Racine peut être préféré par beaucoup d'hom- 
mes de mérite pour la pureté de son style; mais ses 
œuvres, à notre avis, n'ont pas les éclats de mâle 
vigueur qu'on retrouve dans celles de Corneille. 

Ce grand poêle donna d'abord dans les travers 
communs aux auteurs de son époque. Il ne fut pas 
longtemps à s'apercevoir qu'il faisait fausse route, et 
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il s'empressa d'en changer. Guidé par l'étude des an- 
ciens, il entra résolument dans la vraie carrière dra- 
matique, entraînant sur ses pas, littérateurs, orateurs, 
philosophes et artistes. Sans doute on peut reprocher 
à ce père du théâtre plus d'un défaut. Son style est 
souvent inégal, il se met quelquefois au-dessus des 
règles grammaticales ; sans doute ses chefs-d'œuvre 
eux-mêmes, le Cid, Cinna, Polyeucte, Rodogune, ne 
sont pas exempts de tout reproche; mais ses ouvra- 
ges ont des beautés qu'on ne retrouve dans ceux 
d'aucun autre poëte. Ses compositions dramatiques, 
non-seulement ne ressemblent pas à celles qui avaient 
paru jusqu'alors, mais nulle des siennes n'a d'analo- 
gie avec celle qui l'a précédée ou qui l'a suivie, tant 
son esprit était inventif, tant son génie avait de res- 
sources. Ses plans sont variés, ses caractères sont 
suivis, bien développés, vigoureusement tracés. Si 
ses vers ne sont pas toujours de la plus exacte pureté, 
que d'élévation dans les idées qu'ils expriment ! Si un 
vieux mot vient quelquefois choquer l'oreille, comme 
ïa pensée qu'il exprime est forte et noble! On peut 
dire que nul ne sut mieux que Corneille échauffer le 
spectateur et produire l'enthousiasme. 

Chose bizarre, cet homme si élevé, si sublime dans 
ses écrits, avait la parole difficile, embarrassée. Il 
s'énonçait si mal qu'une princesse, après l'avoir reçu 
et causé avec lui, disait : « Il ne faut pas entendre 
M. Corneille ailleurs qu'à l'Hôtel de Bourgogne. » 
C'était malheureusement très- vrai, et lorsqu'il réci- 
tait ses beaux vers, il fatiguait tout son auditoire. A 
ce propos, Bois-Robert répondit plaisamment un jour 
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à Corneille qui lui reprochait d'avoir mal parlé d'une 
de ses pièces, après l'avoir entendue sur le théâtre : 
— Comment pourrais-je blâmer vos vers sur la scène, 
moi qui les ai trouvés admirables quand vous les 
barbouilliez vous-même? 

Corneille sentait cette infériorité. Il envoya un jour 
son portrait à Pélisson, avec les six vers que voici : 

En matière d'amour je suis fort inégal, 
J'en écris assez bien et le fais assez mal. 
J'ai la plume féconde et la bouche stérile, 
Bon galant au théâtre et fort mauvais en ville ; 
Et Von peut rarement m'écouter sans ennui, 
Que quand je me produis par la bouche d'autrui. 

Sur la fin de sa vie, son talent ne fut plus à la même 
hauteur; il avait eu, comme tout ici-bas, son corn» 
mencement et son apogée, il touchait à son déclin. Le 
duc de Montpensier, son ami, voulant le lui faire sen- 
tir, lui dit : € M. Corneille, quand j'étais jeune, je 
faisais de jolis vers ; à présent que je suis vieux, mon 
génie est éteint ; croyez-moi, laissons faire des vers à 
la jeunesse. » Corneille ne profita pas de cette sage 
leçon, il travailla jusqu'à un âge fort avancé et donna, 
dans ses dernières années, des comédies que son génie 
eût repoussées dans ses belles années. 

Voici, dans l'ordre où elles furent représentées au 
théâtre, et avec quelques anecdotes, les pièces que 
Ton doit à Pierre Corneille. 

Nous avons déjà raconté comment avait été com- 
posée Mélite, comédie en cinq actes et en vers jouée 
en 1630; mais ce que nous n'avons pas dit, c'est 
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qu'il fallut plusieurs représentations pour faire sentir 
la supériorité de cette composition dramatique sur 
celles du même genre qui l'avaient précédée. 

Hardy était à cette époque l'auteur le plus en re- 
nom au théâtre dont il avait depuis longtemps le mo- 
nopole, étant même associé avec les comédiens pour 
les pièces auxquelles il était complètement étranger. 
Il répondit, lorsqu'on lui apporta sa part du produit 
des représentations de Mélite : bonne farce. 

Mélite avait paru trop simple au public, Corneille 
s'en aperçut et composa sa tragi-comédie de Clitandre, 
où les incidents, les aventures compliquent l'intrigue. 
On y supprima quelques expressions un peu trop dé- 
colletées. Cette pièce, donnée en 1630, parut aux 
spectateurs préférable à Mélite; mais Corneille ne fut 
nullement de cet avis, il sentit qu'il retombait dans 
l'ornière dont il avait hâte de sortir, il se promit de 
ne plus sacrifier à des usages de mauvais goût et de 
revenir à la manière simple, naturelle et vraie. La 
comédie de Clitandre fut la première où la fameuse 
règle des vingt-quatre heures, si dédaignée de nos 
jours, ait été observée. L'unité d'action y est fort 
abandonnée. 

Cette pièce fut suivie de la Veuve (1634); en cinq 
actes et en vers, puis quelques mois plus tard de la 
Galerie du Palais, comédie dans le genre de la pré- 
cédente, mais qui donna lieu à une innovation heu- 
reuse, l'abolition du personnage de la nourrice. On 
conservait avec soin ce rôle dans la plupart des co- 
médies anciennes, parce qu'on pouvait le faire rem- 
plir par un homme qui prenait le masque, et qu'alors 
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le nombre des actrices était assez restreint. L'indis- 
pensable nourrice devint la non moins indispensable 
suivante, soubrette, Lisette ou confidente qu'on re- 
trouve dans les comédies d'avant la révolution, et 
encore beaucoup aujourd'hui dans tous les genres de 
compositions théâtrales. 

Cette suppression de la nourrice et son remplace- 
ment par la suivante fut probablement la cause pre- 
mière de la cinquième comédie de Corneille. Elle 
porte ce nom de Suivante. Elle fut représentée à la fin 
de la même année 1634, et eut, comme les précé- 
dentes, un succès qui fixa tous les regards sur Fau- 
teur d'oeuvres si différentes de tout ce qu'on avait 
entendu jusqu'à ce moment à la scène. 

En 1635, Corneille fit représenter une jolie comé- 
die en cinq actes et en vers, la Place royale, qui lui 
valut la lettre suivante de Claveret, auteur d'une 
comédie non imprimée, donnée à Forges devant 
Louis XIII et portant le même titre : 

« Vous eussiez aussi bien appelé votre Place Royale 
la Place Dauphine ou autrement, si vous eussiez pu 
perdre l'envie de me choquer ; pièce que vous réso- 
lûtes de faire, dès que vous sûtes que j'y travaillais, 
ou pour satisfaire votre passion jalouse, ou pour con- 
tenter celle des comédiens que vous serviez. Cela n'a 
pas empêché que je n'aie reçu tout le contentement 
que j'en pouvais légitimement attendre, et que les 
honnêtes gens qui se rendirent en foule à ses repré- 
sentations, n'aient honoré de quelques louanges l'in- 
vention de mon esprit, etc. » 

Bientôt après, parut la première tragédie de Cor- 
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neille, Médée. C'était la troisième fois que ce sujet 
était donné au théâtre ; ce ne devait pas être la der- 
nière, puisque cinq autres Médée furent représentées 
sur la scène à différentes époques. La muse tragique 
ne parut pas d'abord vouloir traiter aussi bien le 
poëte normand que la muse de la comédie, et il fut 
si peu satisfait de l'impression produite sur le public 
par sa tragédie, qu'il revint dès l'année suivante à 
son genre favori, et qu'il fit représenter l Illusion, 
pièce assez médiocre et que lui-même avoua plus 
tard être une galanterie extravagante. Heureuse- 
ment le génie du grand poëte ne devait pas être res- 
treint à la comédie, bien qu'il lui eût donné des for- 
mes autrement sages que n'était la tragi-comédie des 
siècles précédents. L'auteur de Médée, cédant au con- 
seil d'un vieux serviteur de la reine Marie de Mé- 
dicis, retiré à Rouen, se mit à étudier le sujet du Cid 
dans le poëte espagnol Guillin de Castro. Il y puisa 
l'immortelle tragédie qu'il mit au théâtre en 1636; 
tragédie qui eut dans le public le plus immense suc- 
cès, tragédie que Richelieu combattit par jalousie, et 
que les quarante immortels dévoués au ministre, cri- 
tiquèrent par ordre, ne croyant pouvoir faire autre- 
ment que d'obéir à celui auquel ils devaient tout. 
Des volumes ont été écrits sur le Cid ; mais, malgré 
les critiques qu'on en fit, malgré l'opposition dont 
la pièce fut l'objet lors de son apparition, par suite de 
la haute cabale qui s'éleva pour la faire tomber, 
cette œuvre eut un retentissement inconnu jus- 
qu'alors. Elle fut traduite dans chacune des langues 
de l'Europe, et pour tout dire en un mot, elle fit 
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école. En vain tous les poëtes, à l'exception de Ro- 
tron, tous les académiciens se liguèrent contre le Cid 
et son auteur, la pièce a survécu aux critiques, aux 
siècles, elle est encore de nos jours au théâtre. Seule 
elle suffirait pour conquérir à Corneille le premier 
rang parmi les poëtes dramatiques de tous les pays, 
de toutes les époques, et cependant elle n'est pas 
exempte de défauts. 

Richelieu, qui se montra si injustement acharné 
contre le Cid et contre Corneille, avait souhaité d'a- 
bord passer pour l'auteur de cette tragédie. Si le grand 
poëte eût voulu y consentir, sa fortune était faite ; mais 
à l'argent il préférait la gloire, et son refus irrita le 
ministre tout- puissant au point de lui faire commettre 
la plus haute iniquité. Par son ordre, l'Académie dut 
faire l'examen de la pièce, ce à quoi Corneille con- 
sentit, en disant à Bois-Robert : « Puisque vous m'é- 
crivez que Monseigneur serait bien aise de voir le 
jugement de Messieurs de l'Académie sur le Cid, et 
que cela doit divertir son Éminence, ils peuvent faire 
ce qui leur plaira. » Or, on sait que d'après les sta- 
tuts, il fallait ce consentement de Fauteur pour que 
la pièce pût être jugée. Nous ne raconterons pas ici 
ce singulier procès dramatique si connu et qui fit 
tant de bruit à cette époque. 

Le cardinal, chose étrange, était le bienfaiteur de 
Corneille et récompensait, comme ministre, le mérite 
dont il se montrait jaloux comme poëte ; aussi, après 
la mort de Richelieu, Corneille fit-il ces quatre vers : 

Qu'on parle mal ou bien du fameux cardinal, 
Ma prose ni mes vers n'en diront jamais rien; 
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Il m'a trop fait de bien pour en dire du mal ; 
Il m'a trop fait de mal pour en dire du bien. 

On connaît les vers de Boileau sur le Cid : 



En vain contre le Cid an ministre se ligue, 
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue. 
L'Académie en corps a beau le censurer 
Le public révolté s'obstine à l'admirer. 

Aux premières représentations de cette tragédie, 
il y avait encore les quatre vers suivants, qui furent 
supprimés comme contenant une morale contraire à 
la religion et aux lois de l'État : 

Ces satisfactions n'apaisent point mon aine ; * 

Qui les reçoit n'a rien ; qui les fait, se diffame ; 
Et de tous ses accords, l'effet le plus commun, 
Est de perdre d'honneur deux hommes au lieu d'un. 

Corneille se montra très-choqué d'une innocente 
plaisanterie de Racine qui, parodiant le vers de Don 
Diègue, avait mis à peu près le même dans la bouche 
d'un sergent, en lui faisant dire : 

Les rides sur son front gravaient tous ses exploits, 

Une foule d'anecdotes se rapportent à la tragédie 
du Cid. En voici deux entre mille : 

Baron, père du fameux Baron et assez bon acteur, 

mais bien loin de valoir son fils, mourut assez jeune 

pour avoir, dans le rôle de Don Diègue, poussé du 

pied l'épée que le comte de Gomas lui fait tomber 

i. 7 
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des mains. Il se blessa légèrement, négligea cette 
blessure, la gangrène s'y mit, et comme il refusa de 
se faire couper la jambe, disant qu'un roi de théâtre 
se ferait huer avec une jambe de bois, il succomba. 

Son fils reprit le rôle; mais étant remonté à quatre- 
vingts ans sur le théâtre qu'il avait abandonné pen- 
dant trente années, lorsque, dans le rôle de Rodrigue, 
il prononça d'un ton nazillard ces deux fameux vers : 

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées 
La valeur n'attend pas le nombre des années, 

la salle entière retentit d'un immense éclat de rire. 
Un Rodrigue de quatre-vingts ans était chose si 
amusante ! 

Baron recommença sa déclamation, et les rires 
éclatèrent de plus belle; Facteur s'avança et dit 
alors aux spectateurs : 

« Messieurs, je m'en vais recommencer pour la 
troisième fois ; mais je vous avertis que si l'on rit 
encore, je quitte le théâtre. » Baron était tellement 
aimé qu'on se tut ; malheureusement, quand vint la 
scène où Rodrigue se jette aux genoux de Chimène, 
Rodrigue-Baron tomba bien aux pieds de sa belle 
maîtresse ; mais en vain le pressa-t-elle de se relever, 
il ne le put sans le secours de deux valets appelés de 
la coulisse. L'illusion n'était plus possible, Baron 
abandonna le rôle à plus jeune que lui. 

11 semble que le Cid ait ouvert à Corneille un. filon 
de mine de chefs-d 1 œuvre, car on voit le grand 
poète abandonner brusquement les comédies légères 
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qui avaient commencé sa réputation, pour jeter coup 
sur coup à la scène : les H or aces et Cinna en 1639, 
Polyeucteen 1640. 

Lorsque la belle tragédie des Horaces parut au 
théâtre, le bruit se répandit que l'Académie ferait 
encore des observations et prononcerait son juge- 
ment comme sur le Cid, ce qui fit dire : Horace fut 
condamné par les duumvirs et absous par le peuple. 
L'acteur Baron, le Talma du dix-septième siècle, fut 
à peu près le seul qui sut faire comprendre le rôle si 
difficile d'Horace, et prononcer ce fameux vers : 

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus, 

de façon à bien indiquer la pensée de Fauteur. Cor- 
neille l'en félicita et s'en montra fort satisfait. On 
raconte, à propos de cette tragédie, que danô une 
représentation, l'actrice chargée du rôle de Camille, 
au lieu de dire : 

Que Tan de vous me tue et que l'autre me venge, 

s'étant trompée, s'écria : 

Que l'un de vous me tue et que l'autre me mange 

ce qui mit le public tellement en belle humeur qu'on 
eut peine à continuer la pièce. Dans une autre repré- 
sentation, une circonstance imprévue vint beaucoup 
embarrasser Camille. Les actrices jouaient encore la 
tragédie et la comédie avec le costume, non de Ce- 
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poque de leurs rôles, mais dans celui de mode à leur 
époque à elles. Un jour que Camille des Horaces, 
après avoir lancé son imprécation contre Rome, 
fuyait vers la coulisse où elle doit être immolée, ses 
pieds s'embarrassèrent dans la queue traînante de sa 
robe et elle tomba. L'Horace de la scène, faisan 
aussitôt trêve à sa fureur, met le chapeau à la main 
et avec la plus exquise galanterie, offre l'autre à l'ac- 
trice pour la relever et la conduire dans la coulisse, 
puis se coiffant brusquement, reprenant sa colère un 
instant interrompue et rentrant dans son rôle, il s'é- 
lance le fer levé pour tuer brutalement Camille. Jamais 
meurtre de comédie ne causa une si forte explosion 
d'hilarité. Le grand Baron n'eût pas manqué de tuer 
Camille tombée à ses pieds, dût-il ensuite lui offrir la 
main une fois la toile abaissée. 

On raconte qu'un révérend Père, prêchant un nou- 
veau converti et l'engageant à abandonner son affec- 
tion pour une jeune fille de la religion réformée, en 
eut pour réponse ces deux beaux vers des Horaces : 

Rome, si tu te plains que c'est là te trahir, 
Fais-toi des ennemis que je puisse haïr. 

Après les Horaces, et dans la même année 1639, 
parut la magnifique tragédie de Cinna. Deux chefs- 
d'œuvre en moins d'un an, c'était de la part du poêle 
s'élever à une hauteur inconnue jusqu'alors. Cinna 
est, pour beaucoup d'hommes compétents, la plus 
admirable création de Corneille, cependant ce der- 
nier lui préférait Rodogune. On prétend que Louis XIV 
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dit un jour, en sortant du théâtre où il venait d'en- 
tendre la fameuse scène de la clémence d'Auguste : 
«Si, après la représentation de Cinna, on m'avait de- 
mandé la grâce du chevalier de Rohan, je l'aurais 
accordée. » Cinna devait être dédiée au cardinal Ma- 
zarin; mais quelqu'un ayant fait observer à l'auteur 
que ce ministre, aussi avare que son prédécesseur 
était généreux, ne lui ferait aucun présent, Corneille 
l'adressa à M. de Montauron qui lui envoya mille 
pistoles, de là vint le nom d'épîtres à ta Montauron, 
donné aux dédicaces lucratives. La tragédie de 
Cinna fit une telle impression sur le grand Condé, 
qu'on vit couler ses larmes. A l'une des représenta- 
tions, le vieux maréchal de La Feuillade fit une ob- 
servation très-fine. Il était sur le théâtre, comme 
c'était encore l'usage, alors, pour beaucoup de grands 
personnages. Auguste venait de dire ces deux vers : 

Mais tu ferais pitié même à ceux qu'elle irrite, 
Si je t'abandonnais à ton peu de mérite. 

— Ah ! s'écria tout haut le maréchal, tu me gâtes 
le soyons amis, Cinna. 

Le pauvre comédien crut avoir mal joué et se mon- 
tra tout interdit : « Mais non, lui dit La Feuillade après 
la pièce; ce n'est pas vous qui m'avez déplu, c'est 
Auguste qui raconte à Cinna qu'il n'a aucun mérite 
et puis qui lui offre ensuite son amitié; si le roi m'en 
disait autant, je le remercierais de cette amitié. » 

Lorsque Baron prit le rôle de Cinna, le public était 
habitué à des déclamations boursouflées d'acteurs de 
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mauvais goût mugissant les beaux vers de Corneille, 
au lieu de les dire. La démarche noble, simple, ma- 
jestueuse du nouveau comédien ne fut pas goûtée 
d'abord ; mais lorsque dans le tableau de la conjura- 
tion, on le voit pâlir et rougir rapidement, le feu et 
la vérité de son jeu enlevèrent tous les suffrages. 

Le rôle de Cinna fut tenu plus tard par un fort bon 
acteur, Dufresne, mais dont le talent était loin d'éga- 
ler celui de Baron. Ce Dufresne imagina un jour un 
singulier moyen, ou si Ton veut, une singulière fi- 
celle, pour produire de l'effet sur les spectateurs. Au 
moment où il prononça ces deux vers: 

Ici le fils baigné dans le sang de son père, 
Et, sa tête à la main, demandant son salaire, 

il mit tout à coup sous les yeux du public , et agita 
de sa main droite jusqu'alors cachée derrière son 
dos, son casque surmonté d'une plume rouge. Cela 
produisit un effet surprenant et on l'applaudit beau- 
coup. Nous doutons fort qu'une pareille surprise fût 
aussi bien accueillie de nos jours, et que semblable 
jonglerie produisît autre chose que des rires, des 
huées et des coups de sifflet. 

Deux ans après cette avalanche de chefs-d'œuvre, 
en 1641, le grand Corneille donna la belle tragédie 
de la Mort de Pompée. Une femme de beaucoup 
d'esprit faisait la critique de cette pièce en disant 
qu'elle ne lui reprochait qu'une chose, c'était le trop 
grand nombre de héros qui s'y trouvaient, ce qui 
l'empêchait dé fixer son choix. La fameuse Ninon de 
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Lenclos, poursuivie par le comte de Choiseul qui 
l'ennuyait de son amour et de ses soupirs, lui ré- 
pondit un jour plaisamment par ce vers de la tragé- 
die de Pompée : 

Ah! ciel, que de vertus vous me faites haïr. 

On prétend que le futur maréchal avait alors pour 
rival préféré auprès de Ninon, le danseur Pécourt. 
Ayant un jour trouvé chez Ninon, Pécourt, vêtu 
d'un habit qui semblait un uniforme, il lui demanda 
dans quel corps il servait : — « Monsieur, lui répondit 
Pécourt blessé du persiflage, je commande à un corps 
où vous servez depuis longtemps. » 

Ayant donné à la scène française quatre tragé- 
dies qui y sont encore après plus de deux siècles et 
qui resteront tant que le goût du beau se conservera 
dans notre pays, le grand Corneille sembla vouloir 
reposer son génie et revenir pour se délasser à son 
genre primitif. Il composa le Menteur, belle comédie 
en cinq actes qu'il tira de l'Espagnol Lopez de Vega 
et qu'il fit jouer en 1642. — Je donnerais, disait-il 
un jour, mes deux meilleures pièces pour être l'auteur 
de la comédie de Lopez. Public et acteurs firent fête 
à ce nouveau produit du grand poëte qui donna l'an- 
née suivante (1643) , une autre comédie intitulée 
la Suite du Menteur. Elle eut moins de succès ; ce- 
pendant, un peu plus tard, elle réussit assez bien sur 
le théâtre du Marais. 

Après cinq années de repos, la muse tragique ins- 
pira à son grand poëte Rodogune (1646), composition 
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pour laquelle l'auteur eut toujours un faible et qu'il 
préférait à ses autres chefs-d'œuvre, peut-être parce 
qu'elle lui avait coûté plus de peine et de travail que 
les précédentes. Il avouait avoir mis plus d'un an à 
faire le scénario. Corneille avait déjà produit seize 
grandes compositions dramatiques, il avait quarante 
ans, il était à l'apogée de son talent immortel. Il de- 
vait encore donner au théâtre de bonnes tragédies, 
des comédies d'un grand mérite ; mais le temps des 
HoraceSy des Cinna commençait à s'éloigner de lui. 
Sa muse n'avait plus la verdeur et la force de la jeu- 
nesse. Sans doute elle ne pouvait l'entraîner au mé- 
diocre, mais elle refroidissait peu à peu son génie. 
Le poëte, après être monté jusqu'au faîte du sublime, 
redescendit lentement et une à une les marches qui 
l'y avaient conduit. 

Voici une anecdote assez plaisante relative à la 
tragédie de Rodogune :■ 

A. l'une des premières représentations, un soldat en 
faction sur le théâtre écoutait avec l'attention la plus 
soutenue. A plusieurs reprises, il avait essayé par 
divers signes, de faire comprendre à Antiochus que 
le meurtrier de son frère était Cléopâtre. Enfin, lors- 
que le prince s'écrie en s'adressant à Rodogune : 

Une main qui nous fat chère... 

Madame, est-ce la vôtre ou celle de ma mère? 
Est-ce vous? etc.. 

le brave fantassin , n'y tenant plus , répondit très- 
haut, en désignant Cléopâtre : 
— C'est elle ! 
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Le public se livra à de tels éclats de rire, et les ac- 
teurs en scène eurent tant de peine à reprendre leur 
sérieux, que cet incident faillit compromettre le suc- 
cès de la pièce qu'on acheva très-difficilement. 

La tragédie de Théodore, que Corneille fit jouer 
quelque temps après celle de Rodogune est loin de 
valoir celle-ci. On raconte à propos de cette pièce, 
que Fontenelle, en entendant les deux vers suivants : 

On la verrait offrir d'une âme résolue, 

A l'époux sans macule une épouse impolue. 

s'écria : « Quel est donc le Ronsard qui a pu écrire 
ainsi? » Il fut étonné d'apprendre que c'était son 
cher oncle, le grand Corneille. 

La tragédie d'Héraclius suivit en 1647 celle de 
Théodore. Elle ne vaut guère mieux quoiqu'elle servît 
de modèle à beaucoup de copies. L'abbé Pellegrin 
appelait cette pièce le désespoir de tous les auteurs 
tragiques, et Boileau disait d'elle : C'est un logogry- 
phe. Il lui fait allusion, lorsqu'il écrit dans son Art 
poétique : 

Je me ris d'un auteur qui, lent à s'exprimer, 
De ce qu'il veut d'abord ne sait pas m'informer. 
Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue, 
D'un divertissement me fait une fatigue. 

Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est que Corneille 
assistant à la reprise de cet ouvrage, quelques années 
après qu'il l'eut composé, avoua n'y plus rien du tout 
comprendre. 
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En 1650, l'auteur du Cid fut sollicité pour faire 
une tragédie qui pût prêter à une mise en scène 
splendide, avec machines et décorations. On voulait 
amuser le jeune roi Louis XIV, alors dans sa minorité. 
La reine-mère était décidée à ne rien épargner pour 
avoir un spectacle dans le genre des opéras de Ve- 
nise. La pièce fut faite, elle porta le nom d'Andro- 
mède et fut jouée à l'hôtel du Petit-Bourbon, dont la 
salle, belle, grande, élevée, se prêtait admirablement 
à la circonstance. L'ouvrage eut un immense succès, 
si bien que les acteurs du Marais s'empressèrent de 
la reprendre et ils eurent raison, car tout Paris y cou- 
rut. Seulement ce ne fut plus, comme pour Cinna, 
comme pour Rodogune, à de beaux vers que Cor- 
neille dut le retentissement de sa pièce, mais à la pre- 
mière apparition sur la scène d'un vrai cheval re- 
présentant Pégase. Jamais encore on n'avait osé 
commettre semblable hardiesse. Ce qui prouve que 
si le théâtre du Cirque fût inopinément tombé au mi- 
lieu de Paris au dix-septième siècle, avec ses chevaux 
caparaçonnés et sa brillante mise en scène, il eût fait 
fureur. Du reste, les honneurs furent moins pour 
Andromède que pour le cheval qui jouait son rôle en 
acteur consommé. Il marquait une ardeur guerrière, 
il poussait, au moment opportun, des hennissements, 
il trépignait avec un tel naturel, que le public ne se 
lassait point d'admirer sa haute intelligence. Il est 
vrai que ce bon public français, toujours le même, 
ne pouvait voir dans la coulisse un brave homme 
vannant de l'avoine, et qu'il ignorait aussi que le 
pauvre animal, objet de son admiration, était à jeun 
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et ne soupait qu'après avoir fourni son emploi avec 
l'instinct que donnent à tout être vivant la faim et la 
soif. 

Don Sanche d'Aragon, comédie héroïque, parut 
en 1651, après Andromède, ou si Ton veut, après le 
cheval à! Andromède. Cette pièce eut d'abord un 
succès ; mais le prince de Condé, dont le goût faisait 
autorité, s'en étant montré fort peu enthousiaste, 
elle tomba bien vite et fut reléguée longtemps sur les 
planches de province. On y trouve de beaux vers, 
cependant, et de belles scènes, et on la reprit plusieurs 
fois sur les théâtres de Paris. 

Corneille, après ces quelques pièces qui ne man- 
quent pas de beautés, mais qui ne sont plus à la hau- 
teur de ses belles conceptions, parut vouloir se rele- 
ver par la tragédie de Nicomède, jouée en 1652, et 
qui eut un très-grand retentissement. Toutefois, 
disons-le, ce retentissement fut en partie dû à cette 
circonstance, qu'à l'époque où on représenta l'ou- 
vrage, les princes sortaient de prison et que plusieurs 
scènes semblaient une allusion à cet événement. 

En 1653, parut Pescharite, roi des Lombards, 
tragédie qui n'eut aucun succès, c'était le premier 
échec grave de Corneille sur la scène. Il en fut si 
chagrin que le dégoût s'empara de lui. Il résolut d'a- 
bandonner le théâtre, et se mit à traduire en vers 
français Y Imitation de Jésus-Christ. Ce qui surtout 
avait fait tomber la pièce, c'est que le public s'était 
montré indigné de voir un mari racheter sa femme 
au prix de son royaume. La bouderie de Corneille 
avec la muse tragique dura six ans. Son serment avait 
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été un serment de buveur, Y Imitation resta inachevée 
sur sa table, et Œdipe, avec les beaux vers qu'il ren- 
ferme, parut radieux aux yeux du public qui retrouva 
avec joie son grand poète en 1659. Le sujet avait été 
fourni à Corneille par Fouquet, désireux de rendre à 
l'art dramatique l'homme de génie qui avait tant fait 
déjà pour la saine littérature. 

L'année suivante, Corneille composa la tragi-co- 
médie de la Toison d'or, pour être représentée au 
château de Neubourg, chez le marquis de Sourdeac, 
à l'occasion du mariage de Louis XIV et de la paix 
avec l'Espagne, en 1661 ; la troupe du Marais la joua 
avec les danses et la musique, mais elle ne resta pas 
longtemps au théâtre. Elle fut reprise en 1683, avec 
un prologue de La Chapelle. 

Sertorius succéda à la Toison (Cor en 1662. Serto- 
rius a des scènes d'une grande beauté, et on prétend 
que Turenne, après avoir entendu cette tragédie, s'é- 
cria : — « Où donc Corneille a-t-il appris l'art de la 
guerre? » Ainsi, on le voit, Corneille avait de temps à 
autre, au déclin de sa vie et de son talent, comme des 
éclairs qui brillaient d'un vif éclat , puis venant à 
s'éteindre, laissaient les admirateurs de son immense 
talent dans un clair-obscur. C'est ce qui arriva lors- 
qu'il voulut traiter le sujet de Sophonisme, déjà mis 
cinq fois à la scène depuis un siècle, par Saint-Gelais, 
par Marmet, par Mont-Chrétien, parMontreux, et en- 
fin d'une façon assez brillante par Mairet. La Grange- 
Chancel et Voltaire ont également fait leur tragédie 
de Sophonisme. Celle de Corneille ne réussit pas, non 
plus que la pièce d'Othon, donnée par lui en 1664, 
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et qui manque d'action. Boileau lui fait allusion, lors- 
qu'il dit dans son Art Poétique : 

Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir 
Un spectateur toujours paresseux d'applaudir; 
Et qui, des vains efforts de votre rhétorique 
Justement fatigué, s'endort ou vous crilique. 

Les deux tragédies d'Agésilas et d'Attila, en 1666 
et en 1667, n'étaient pas faites pour venger Corneille 
de Sophonisme et d'Olhon. Cependant, elles eurent 
Chapelain pour grand admirateur. On connaît l'épi- 
gramme de Boileau : 

Après YAgéêilas 

Hélas! 
Mais après Y Attila 

Holà! 

Corneille, ou se méprit ou voulut bien se mépren- 
dre sur le sens de cette épigramme et la traduisit à 
son avantage. Hélas! d'après lui, voulait dire que 
YAgésilas inspirait la pitié, qu'ainsi elle remplissait le 
but de la tragédie, et le holà mis après Y Attila % indi- 
quait que c'était le necplus ultra de l'art. 

Attila avait été composé par Corneille pour se ven- 
ger des comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, qui 
commençaient à préférer le talent jeune et pur de 
Racine au sien qui semblait fatigué. Il donna donc sa 
tragédie nouvelle à la troupe du Palais-Royal, où le 
célèbre La Thorillière lui prêta l'appui de sa belle 
diction. Malgré cela, cet ouvrage ne resta pas au 
théâtre. 
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Tite et Bérénice, représenté en 1670, était de plu- 
sieurs degrés au-dessous des deux précédentes tra- 
gédies, Boileau disait d'elle que c'était du galimatias 
double , c'est-à-dire du galimatias que non-seulement 
le public, mais même l'auteur ne comprend pas. Il 
avait raison, et la preuve ressort de l'anecdote sui- 
vante : 

Baron, chargé du principal rôle, se mit à l'étudier 
avec le soin qu'il apportait toujours à se rendre 
compte des moindres intentions de l'auteur ; mais il 
trouva tellement d'obscurité dans les pensées et dans 
les mots, qu'il pria Molière de lui expliquer cette tra- 
gédie. Molière la lut, essaya ; mais il finit par avouer 
qu'il n'y entendait rien. — Attendez, dit-il à Baron, 
Corneille vient souper chez moi ce soir, soyez des 
nôtres, vous lui demanderez l'explication. Baron ac- 
cepte, et dès que Corneille paraît, il lui saute au cou, 
l'embrasse et le prie de lui expliquer plusieurs vers. 
Corneille , après les avoir examinés quelque temps, 
dit à Baron : « Ma foi, je ne les entends pas trop bien 
non plus; mais récitez-les toujours, tel qui ne les 
comprendra pas, les admirera. * 

Pulchérie, tragi-comédie, et Surena, tragédie, 
furent, en 1672 et en 1674, les deux dernières pièces 
de Corneille, si nous en exceptons la tragi-comédie- 
ballet de Psyché, faite en collaboration avec Molière 
et Quinault pour les paroles, avec Lully pour la mu- 
sique. 

Psyché fut une dernière galanterie de Corneille à 
Louis XIV. Déjà bien vieux pour un poëte, puisqu'il 
avait soixante-cinq ans, il consentit à plier son mâle 
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génie que l'âge rendait sec et sévère, jusqu'à compo- 
ser un pastiche pour amuser un roi jeune encore et 
aimant le plaisir. Molière fit le premier acte de cette 
espèce de pastorale , et quelques scènes détachées 
ainsi que le prologue ; Corneille s'assujettit à broder 
sur le plan du grand comédien, Quinault composa les 
paroles de la musique et le fameux Lully la partition. 

Grâce à cette condescendance, le théâtre et la 
littérature furent dotés d'un morceau qui a passé 
longtemps pour un des plus tendres et des plus natu- 
rels qui soient à la scène, et qui, aujourd'hui encore, 
excite l'admiration, c'est la déclaration de Psyché à 
l'Amour. Le grand roi goûta fort cette jolie pièce. 
Les deux rôles principaux, celui de l'Amour et celui 
de Psyché, furent remplis par le fils du fameux Baron 
et par mademoiselle Desmares, quand la pièce fut 
mise à la scène. 

Baron, amoureux fou de la Desmares, joua avec 
tant de feu, que le duc d'Orléans, dont l'actrice était 
la maîtresse, en conçut des soupçons et de la jalousie. 
D eut avec elle une explication orageuse qui se ter- 
mina par l'aveu de sa flamme pour son camarade et 
par sa rupture avec l'altesse royale. 

Le grand Corneille acquit une gloire immortelle ; 
mais il ne fit pas fortune ou du moins il n'en laissa 
guère après lui. Admiré des plus grands princes, ja- 
lousé par un grand ministre, estimé des plus grands 
hommes du siècle, il fut l'objet des hommages les 
plus spontanés et les plus délicats de son vivant ; sa 
mort fut un deuil général, et bien longtemps après 
qu'il fut descendu dans la tombe, sa mémoire, ainsi 
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que nous allons le dire, fut honorée dans la personne 
de ses descendants. 

Sur la fin de ses jours, il parut au théâtre où on 
ne l'avait pas vu depuis deux ans ; à l'instant même 
les acteurs s'interrompent, le grand Condé, le prince 
de Conti, tous les personnages alors sur la scène se 
lèvent ; les loges suivent leur exemple ; le parterre 
applaudit ; des acclamations se font entendre de toutes 
parts, et malgré sa modestie, il lui est impossible de 
se dérober à cette manifestation spontanée, à cette 
véritable ovation, 

A sa mort, Racine et l'abbé Delaveau se disputè- 
rent l'honneur de lui faire faire un service funèbre. 
Un acteur fit ces deux vers : 



Puisque Corneille est mort, qui nous donnait du pain, 
Faut vivre de Racine, ou bien mourir de faim. 



En 1750, près de soixante-dix années après la 
mort de Pierre Corneille, il restait encore un de ses 
petits-neveux, et le descendant du grand poëte n'était 
pas heureux. On le sut, et un des admirateurs du 
Cid eut l'idée de l'engager à solliciter des acteurs du 
Théâtre-Français une représentation à son bénéfice. 
C'est peut-être le premier exemple de cet usage 
depuis si fréquent. La Comédie-Française mit à 
ce bénéfice un empressement qui ne fut égalé que 
par celui du public à répondre à cette pensée gé- 
néreuse. On choisit pour la représentation, Rodo- 
gune y la tragédie de prédilection de Corneille, et les 
Bourgeoises de qualité, comédie dans laquelle près- 
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que toute la troupe est en scène, et qui fut adoptée 
par cette raison, chacun voulant contribuer à cette 
bonne œuvre. La soirée fut des plus brillantes, elle 
produisit plus de 5,000 francs. Longtemps après, il 
parut une ode de Lebrun à Voltaire, pour appeler 
l'attention de ce poëte riche, généreux et courant 
après la gloire, sur la fille du petit-neveu de Corneille. 
Voltaire maria et dota cette jeune personne. La dot 
fut le prix d'une belle édition des œuvres de l'auteur 
des Horaces y dont Voltaire voulut être lui-même l'é- 
diteur et qui se fit par souscription. 

Ainsi voilà deux actes de bienfaisance pour les 
descendants du grand poëte dramatique qui sont la 
cause première, peut-être, de deux innovations heu- 
reuses pour les artistes et pour les lettres, les repré- 
sentations à bénéfice et les éditions par souscription. 

Pierre Corneille eut, en 1625, un frère, Thomas 
Corneille, qui voulut marcher sur ses traces et, se 
sentant^ la verve poétique, s'essaya de bonne heure 
au théâtre. Il y réussit, et quoi qu'en dise le satiri- 
que Boileau, si Thomas n'avait pas été le frère de 
Pierre, son nom de Corneille eût brillé d'un grand 
éclat. Il ne produisit pas des chefs-d'œuvre comme 
Cinna y les Horaces, Rodogune ; mais il donna de 
belles et de bonnes tragédies, de jolies comédies, 
bien conduites, bien versifiées, et que le public de 
cette époque loua et applaudit. Plusieurs sont restées 
à la scène, où elles sont encore de nos jours. C'est à 
tort que l'auteur de l'Art poétique prétend que Tho- 
mas Corneille ne fit jamais rien de raisonnable et 
qu'il semble s'être étudié à copier les défauts de son 
i. 8 
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frère. Ce jugement est partial, injuste, et la postérité 
comme les contemporains n'ont pas voulu le ratifier. 
Un mauvais plaisant mit l'impromptu suivant sous le 
portrait de cet auteur dramatique : 

Voyant le portrait de Corneille, 
Gardez-vous de crier merveille ; 
Et dans vos transports n'allez pas 
Prendre ici Pierre pour Thomas. 

Thomas Corneille se montra observateur fidèle des 
règles de l'art. En général, dans ses pièces, la partie 
théâtrale est bien entendue. Les situations sont va- 
riées, naturellement amenées et habilement con- 
duites. Il travaillait avec facilité. Il reconnaissait 
avec plaisir la supériorité de son aîné, qu'il appelait 
toujours le grand Corneille, et ce dernier, à son tour, 
a souvent dit qu'il eût voulu être l'auteur de plu- 
sieurs des comédies de celui que Boileau désignait 
sous le nom de cadet de Normandie. 

Ariane y jouée en 1672; le Comte d'Essex (1678), 
CVwnma (1661), Commode (1658), Timocrate (1656) 
sont des tragédies qui ont de la valeur et iqui eurent 
du succès. L Inconnu (1675), le Festin de Pierre 
(1677) que l'on joue quelquefois, après deux siècles, 
sont des comédies qui méritaient mieux que des cri- 
tiques peu loyales. Était-ce la faute de Thomas Cor- 
neille, si, avant lui et en même temps que lui, le3 
plus belles productions dramatiques qui aient encore 
paru, étaient représentées sous le même nom que le 
sien? 

Thomas Corneille mourut aux Andelys en 1709, 
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vingt-cinq ans après son frère, il avait alors quatre- 
vingt-quatre ans. Le plus bel éloge qu'on puisse faire de 
lui, c'est que jamais il ne montra la moindre jalousie 
à l'égard de son aîné. Bien plus, les deux frères épou- 
sèrent les deux sœurs ; ils vécurent toujours ensem- 
ble, dans la même maison, et, après vingt-cinq ans 
de mariage, ils n'avaient pas encore songé à faire le 
partage des biens de leurs femmes. 

Thomas Corneille fit représenter trente-cinq ou- 
vrages, tragédies, tragi-comédies, comédies et même 
opéras ; mais il ne réussit pas dans ce dernier genre. 
Il avait une mémoire si prodigieuse, que lorsqu'on lui 
demandait de déclamer une de ses pièces, comme 
c'était alors l'usage dans les salons des grands per- 
sonnages, il le faisait sans avoir recours au manus- 
crit. A l'inverse de son frère, il avait une diction 
facile et heureuse. 

Madame de Sévigné parle dans ses lettres, de 
Y Ariane de Thomas Corneille, à propos de l'actrice 
chargée du principal rôle, la Champmeslé, qu'elle ap- 
pelait sa belle-fille, parce qu'elle était entretenue par 
son fils, le marquis de Sévigné. Mademoiselle Duclos 
prit le rôle longtemps après la Champmeslé et ce fut 
son triomphe. 

Nous avons déjà dit qu'à cette époque, il y avait 
deux grands théâtres à Paris, celui de l'Hôtel de 
Bourgogne et celui du Marais. Le premier avait le pas 
sur le second, comme aujourd'hui le Théâtre-Fran- 
çais sur l'Odéon. Beaucoup des pièces de Thomas 
Corneille étaient jouées sur le théâtre du Marais. 

Un jour que le public redemandait l' Ariane, l'ac- 
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teur Dancourt s'avança timidement sur le devant de 
la scène, fort embarrassé pour expliquer d'une ma- 
nière convenable qu'on ne pouvait donner cette tra- 
gédie, vu la position, que nous appellerions aujour- 
d'hui intéressante, de mademoiselle Duclos. Enfin, 
il était parvenu, à l'aide d'un geste assez significatif, 
à se faire comprendre, lorsque l'actrice, qui le guet- 
tait des coulisses, s'élance sur le théâtre, lui applique 
un superbe soufflet, et, se retournant vers le parterre : 
a Messieurs, dit-elle, à demain F Ariane. * Au com- 
mencement du règne dé Louis XV, la Clairon joua 
aussi le rôle d'Ariane, elle y obtint un grand succès. 

Le Comte (TEssex, tragédie dans laquelle brilla 
la belle mademoiselle Lecouvreur, fit dire, par un 
homme de beaucoup d'esprit : « J'ai vu une reine 
parmi les comédiens. » 

Le Festin de Pierre, comédie de Molière, fut jouée 
par sa troupe en 1665 ; mais alors cette pièce était 
en prose. Molière proposa à Thomas Corneille de la 
mettre en vers, ce qu'il fit, et pour être agréable à 
l'auteur de Tartufe et pour que cette condescen- 
dance lui devint profitable à lui-même. Ce fut en 1667 
que cette comédie parut sur la scène, écrite par Cor- 
neille. Le succès qu'eut en tout temps le sujet de 
cette pièce, est prodigieux. Il fut apporté en France 
par les comédiens italiens qui l'avaient pris au théâtre 
espagnol de Tirso di Molina. Le titre primitif était 
et Combibado de Pietra, ce qui signifie le Convié de 
Pierre, c'est-à-dire la statue de Pierre conviée à un 
repas, dont on ûtle Repas, le Festin de Pierre, parce 
que la statue invitée était celle d'un commandeur 
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appelé Don Pedro. Il n'y a pas de théâtre, il n'y a 
pas de troupe .dramatique qui n'ait eu, sous un nom 
ou sous un autre, son Festin de Pierre. Devillers en 
1659, Dorimond en 1661, Rosimond en 1669, le 
donnèrent sur diverses scènes, les uns pour les co- 
médiens du Marais, les autres pour ceux de l'Hôtel 
de Bourgogne ; enfin, Molière et Thomas Corneille 
pour ceux du Palais-Royal. Le premier de ces deux 
auteurs y avait hasardé quelques traits un peu forts 
que le second a retranchés, entre autres une scène où 
Don Juan dit à un pauvre qui lui demande l'aumône : 
« Tu passes ta vie à prier Dieu, il te laisse mourir de 
faim ! prends cet argent, je te le donne pour l'amour 
de l'humanité. » 

Corneille le jeune ne dédaignait aucun genre, son 
heureuse facilité et son désir de se produire au théâ- 
tre, lui ont fait essayer depuis la tragédie jusqu'à 
l'opéra où il ne réussit nullement, quoique Lully fût 
son collaborateur pour la musique. En 1675, il livra 
à la scène une comédie héroïque en cinq actes et en 
vers, avec prologue et divertissements, le tout mêlé 
de musique et de danses. Cette pièce, appelée f /n- 
connu, eut un très-grand nombre de représentations, 
dont trente-trois consécutives, ce qui était alors assez 
rare. 11 la fit avec Visé, qui travailla également à un 
autre ouvrage, la Devineresse, donnée en 1679. A 
la reprise de C Inconnu y Thomas Corneille y ajouta, 
dans le divertissement du cinquième acte, une chan- 
son de paysanne qui fit fureur, la voici : 

Ne frippez poan mon bavolet; 
C'est aojordi dimanche. 
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Je vous le dis tout net : 
Pai des épingles snr une manche. 
Ma main pèse aatant qn'all'est blanche, 
Et Tons gagnerez un soufflet : 
Ne frippez poan mon bavolet ; 

Cest aujordi dimanche. 
Attendez à demain que je vase à la ville, 
J'aurai mes vieux habits; 
Et les lundis, 
Je ne sis pas si difficile; 

Mais à présent, tout franc, 
Si vous faites l'impertinent , 
Si yous gâtez mon linge blanc, 
Je yous barrai comme il faut de la hâte; 
Je yous battrai, pincerai , piquerai ; 
Je vous moudrai, grugerai, pilerai ; 
Menu, menu, menu, comme la chair en pâte. 
Homl voyez -vous, j'avons une terrible tâte, 
Que je cachons sous not' bonnet. 
Ne frippez poan mon bavolet; 
Cest aujordi dimanche. 



Bien longtemps après la mort des deux auteurs, le 
roi Louis XV, encore fort jeune, fit représenter cette 
comédie au palais des Tuileries. Dans un ballet-in- 
termède, il dansa, ainsi que tous les jeunes seigneurs 
de la cour. Ce fut une des dernières fois qu'on sacri- 
fia à ce singulier usage, introduit par Louis XIV, et 
qui nous semblerait aujourd'hui une monstruosité. 

La Devineresse, dont nous venons de parler, est une 
comédie en prose, en cinq actes, et assez médiocre. 
Elle eut une grande vogue d'actualité. On parlait alors 
beaucoup dans le monde des empoisonnements de la 
fameuse Brinvilliers et de la poudre de succession ; 
or, c'est à la Voisin qu'on fait allusion dans la pièce, 
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et cette empoisonneuse y est désignée sous le nom de 
madame Jobin. Quoi qu'il en soit, la Devineresse 
rapporta, dit-on, la somme énorme de cinquante 
mille livres, quatre fois peut-être davantage que la 
plus belle tragédie de Pierre Corneille. 

Thomas fit ses trois meilleures tragédies en l'es- 
pace de cinq ans, et étant encore assez jeune: ce sont 
Tîmocrate, en 1656; Commode, en 1658, etCamma, 
en 1661. 

Timocrate fut donnée quatre-vingts fois de suite et 
toujours avec un égal succès et un succès tel, que 
Louis XIV, chose des plus rares, vint exprès au 
théâtre du Marais, où Ton représentait les composi- 
tions de Thomas Corneille, pour assister à Tune des 
représentations. Les acteurs étaient excédés de jouer 
cette tragédie que le public la demandait encore. 
Enfin, un beau jour, ils députèrent un des leurs qui, 
s' avançant sur le bord de la scène, dit au parterre : 
« Messieurs, vous ne vous lassez pas d'entendre ÏY- 
mocrate ; pour nous, nous sommes las de le jouer ; 
nous courons risque d'oublier nos autres pièces, 
trouvez bon que nous ne le représentions plus. » Les 
comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, de beaucoup su- 
périeurs, par le talent, à ceux du Marais, voulurent 
la jouer ; mais ils furent tellement au-dessous de leurs 
confrères du second théâtre, qu'ils y renoucèrent. 

La tragédie de Commode eut également le privi- 
lège de faire déplacer Louis XIV ainsi que toute la 
Cour qui vint mêler ses applaudissements à ceux du 
public. 

Gamma fut jouée à l'Hôtel de Bourgogne et l'af- 
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fluence fut si considérable, que la scène était littéra- 
lement envahie par les grands personnages qu'on ne 
pouvait expulser. Les acteurs avaient de la peine à 
se remuer et cette vogue les décida à jouer les jeudis, 
ce qu'ils ne faisaient jamais, car alors, les représen- 
tations sur le grand théâtre n'avaient lieu que trois 
fois par semaine, les dimanches, mardis et vendredis. 
Le dénouement habile et imprévu imaginé par Tho- 
mas Corneille pour cette tragédie, est un des princi- 
paux motifs du succès qu'elle obtint. Quelques jeux 
de scène heureux, et qu'on appelle aujourd'hui des 
ficelles en langage vulgaire de théâtre, contribuèrent 
également à la faire réussir. 

Laodice , reine de Cappadoce, tragédie jouée en 
1668, fut moins bien traitée que les trois précé- 
dentes. A l'une des représentations de cette pièce, 
l'auteur en expliquait le sujet à un grand seigneur 
qui paraissait peu le comprendre. «La scène, lui 
disait-il, est en Cappadoce, il faut se transporter dans 
ce pays-là et entrer dans le génie de la nation. — 
Ah! très-bien, très-bien, reprit le courtisan, je crois 
que votre pièce n'est bonne qu'à être jouée sur les 
lieux. » 

Ainsi que bien d'autres auteurs, Thomas Corneille 
fit son Achille. Un des acteurs qui tint le rôle du hé- 
ros grec avait été menuisier de son état. Se trouvant 
superbe sous son casque, il voulut avoir son portrait 
dans son costume de théâtre. Il fit prix avec le pein- 
tre ; mais on prévint ce dernier que le comédien 
était un mauvais payeur. Le rapin peignit le bouclier 
de son Achille en détrempe. Le portrait fut trouvé 
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d'une grande ressemblance, cependant l'Achille de 
comédie refusa de payer le prix convenu. Le peintre 
feignit d'être très-content de ce qu'on lui offrait et 
engagea l'acteur à passer plusieurs fois sur le tableau 
une éponge imbibée de vinaigre, pour lui donner 
plus d'éclat. Le conseil fut suivi, mais aussitôt l'image 
d'Achille apparut en casque et en cuirasse un rabot 
à la main. 

A l'instigation de Boileau et de Racine, Thomas 
Corneille essaya de composer des opéras pour sup- 
planter Quinault, alors fort en vogue pour ce genre 
de pièces. Lully se prêta avec peine à ses désirs, et il 
avait raison, car il échoua complètement. C'est ainsi 
qu'en 1678, parut Psyché, composée pour Louis XIV, 
et fort peu appréciée, comme on disait alors, de la 
Cour et de la ville. 



VI 

richelieu et ses collaborateurs, 
de 1636 a 1652. 



Richelieu, poète dramatique. — La Comédie des Thuileries (1635). — Col- 
letet et de Saint-Sorlin. — Caractère de ce dernier. — Ses vers sur la vio- 
lette. — Sa comédie à'Aspasie (1636). — La comédie des Visionnaires 
(1637). — Anecdote. — Roxane. — Voiture. — Son épître à M. de 
Boutillier. — Anecdote relative à l'abbé d'Aubignào. — Mirame, tragi- 
comédie (1639). — Efforts de Richelieu pour faire réussir cette pièce.— 
Peu de succès de Mirame à la première représentation. — Anecdote. — 
Deuxième représentation. — Joie enfantine du cardinal de Richelieu. — 
Anecdote relative à Bois-Robert. — Europe, tragi-comédie (1643). — 
Tribulations de Desmarets à l'occasion d'Europe. — Richelieu sollicite la 
critique de l'Académie. — Sa colère. — Le publio préfère le Cid à Eu- 
rope. — Richelieu retire la pièce. — Le nombre des auteurs dramatiques 
tend à s'accroître au dix-septième siècle. — Les auteurs, les spectateurs 
de cette époque et ceux de l'époque actuelle. — Critique. — Les récla- 
mes. — Les premières représentations. — Les journaux. — Jodelet. — 
Première pièce faite en vue d'un acteur. — Auteurs contemporains de 
Corneille. — Bois-Robert. — Ses pièces des Apparences trompeuses, de 
V Amant ridicule et des Orontes, en 1652 et 1655. — Anecdote. — La 
cathédrale de Bois-Robert. — Ce qui donna lieu à la pièce des Orontes. 
— L'abbé Boyer, célèbre par ses revers au théâtre. — Épigramme sur 
une de ses pièces. — Clotilde, — Agamemnon. — Anecdote. — Sonnet 
sur cette pièce. 



L'humanité est ainsi faite que bien rarement ici- 
bas on se contente du lot que la nature nous a dévolu 
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en partage. Le grand homme de guerre veut passer 
pour grand politique, le politique veut paraître poète, 
l'historien a des prétentions à être habile stratégiste. 
Et chacun est plus flatté des éloges non mérités qu'on 
lui donnera sur la vertu qu'il veut avoir e t qu'il n'a pas, 
que de ceux qu'il méritera par les qualités qu'il pos- 
sède réellement. C'est ainsi que le cardinal de Riche- 
lieu, l'habile et illustre ministre qui a tant fait pour 
l'unité et la grandeur de la France, se souciait assez 
peu qu'on vantât ses talents administratifs, sa haute 
capacité d'homme d'État, le génie avec lequel il gou- 
vernait le royaume; mais il ne pardonnait pas la plus 
légère critique des tragédies médiocres dont il avait 
ou donné le sujet ou barbouillé quelques scènes. 
Richelieu, le grand Richelieu, voulait être avant tout 
un grand poëte, il ne jalousait pas le ministre qui lui 
tenait tête dans les conseils de l'Europe, mais il ne 
pouvait souffrir qu'on lui vantât les œuvres dramati- 
ques de Corneille. Piqué de la muse tragique, il cher- 
chait à se faire une réputation littéraire, il s'entourait 
de beaux esprits, il suivait le théâtre, il composait 
lui-même des pièces qu'il trouvait admirables et qu'il 
ne pouvait réussir à faire admirer. Les travers des 
grands sont quelquefois bons à quelque chose. Celui 
du ministre de Louis XIII aboutit, entres autres me- 
sures heureuses pour la France et pour les lettres, à 
la création de l'Académie. 

En 1635, Richelieu, aidé des cinq auteurs qu'il 
faisait travailler à ses productions dramatiques, mit 
au monde une comédie en cinq actes intitulée : Les 
T huileries. Cette pièce fut représentée dans le Palais* 
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Cardinal avec une sollicitude toute paternelle. L'Émi- 
nence en avait arrangé lui-même toutes les scènes. 
Corneille, un des auteurs, plus docile à la muse poé- 
tique qu'aux volontés du ministre, avait cru devoir 
faire quelques changements au troisième acte qui lui 
avait été confié. Cela déplut à Richelieu qui lui dit : 
— Il faut avoir un esprit de suite. Or, par esprit de 
suite 9 Son Éminence entendait une soumission aveugle 
aux volontés du supérieur; ce que nous appellerions 
de nos jours, en termes militaires, une obéissance 
passive. 

Chapelain avait fait le prologue, et quand tout fut 
prêt, le cardinal- ministre pria le poëte de lui prêter 
son nom, ajoutant qu'en retour, il lui prêterait sa 
bourse en quelque autre occasion. 

En outre les cinq auteurs furent nommés avec éloge 
dans le prologue, ils eurent un banc spécial dans une 
des meilleures places de la salle, et leurs pièces étaient 
toujours représentées devant le roi et devant toute 
la cour. Ces avantages ne manquaient pas d'avoir 
pour eux quelque agrément. 

Colle te t, un des cinq de la comédie de Son Émi- 
nence, ayant porté à Richelieu le monologue dans 
lequel se trouve une description de la pièce d'eau des 
Thuileries, le ministre admira beaucoup ces trois 
vers : 

La cane s'humecter de la bourbe de l'eau; 
D'une voix enrouée et d'un battement d'aile, 
Animer le canard qui languit auprès d'elle. 

Richelieu courut à son secrétaire, prit cinquante 
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pistoles, les mit dans la main de Colletet en lui disant 
que c'était seulement pour ces vers qu'il trouvait 
très-bien; mais que le roi n'était pas assez riche pour 
payer tout le reste. 

Colletet, ravi, remercia par ces deux vers : 

Armand, qui pour six vers m'a donné six cents livres, 
Que ne puis-je, à ce prix, te vendre tons mes livres ! 

Ce Colletet, qui n'était certes pas un grand génie, 
quoiqu'il fût un des quarante immortels, tenait quel- 
quefois tête à Richelieu dans des discussions littérai- 
res. Un jour, un flatteur disait au ministre, que rien 
ne pouvait lui résister. — Vous vous trompez, re- 
prit le cardinal, je trouve dans Paris même des per- 
sonnes qui me résistent. Colletet, qui a combattu hier 
avec moi sur un mot, ne se rend pas encore. Voilà 
une grande lettre qu'il vient de m'écrire à ce sujet. 

La seule production de Colletet est la tragédie- 
comédie de Cymiadej jouée en 1642, écrite en prose' 
par l'abbé d'Aubignac et mise en vers par lui. On 
voit que son bagage littéraire n'a pu le charger beau- 
coup pour aller à l'immortalité. 

Parmi les écrivains d'un mérite relatif qu'il avait à 
sa dévotion, se trouvait Jean Desmarets de Saint- 
Sorlin, né en 1595, qui dut à son crédit auprès de 
lui, d'être contrôleur-général de l'extraordinaire des 
guerres, secrétaire-général de la marine du Levant, 
et l'un des premiers des quarante immortels. 

Desmarets avait réellement beaucoup d'esprit et 
d'imagination, mais une imagination déréglée qui 
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n'enfantait habituellement que des chimères. Il donna 
plusieurs pièces au théâtre, et comme Tune de ses 
premières comédies porte ce titre : les Visionnaires, 
on dit de lui qu'il était le plus bel esprit de tous les 
visionnaires, et le plus visionnaire des beaux esprits. 
Il n'avait nullement de penchant pour le métier de 
poëte, et s'il enfourcha Pégase, ce ne fut que pressé, 
que contraint, en quelque sorte, par le cardinal, qui 
lui fournissait lui-même ses sujets de compositions 
dramatiques, qui y travaillait avec lui et le comblait 
de caresses et de faveurs. C'est Saint-Sorlin qui fit les 
jolis vers sur la violette de la Guirlande de Julie : 

Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour, 
Franche d'ambition, je me cache sous l'herbe ; 
Mais si, sur voire front, je puis me voir un jour, 
La plus humble des fleurs sera la plus superbe. 

Aspasie, comédie en cinq actes et en vers (1636), 
fut le coup d'essai de Saint-Sorlin, et on peut dire 
qu'il en fut l'auteur bien malgré lui ; voici comment : 
Richelieu lui ayant reconnu beaucoup d'intelligence, 
de facilité et d'esprit naturel, le pressa de composer 
quelque pièce pour le théâtre. Desmarets résista 
longtemps, mais il n'osa refuser au cardinal de cher- 
cher au moins un sujet convenable pour la scène. Il 
composa le scénario (fAspasie. 

Richelieu trouva ce scénario fort à. son goût, lui 
donna de grands éloges et finit par dire que celui qui 
l'avait imaginé était seul capable* de le traiter avec 
succès* Toutes les objections du pauvre auteur, tous 
ses faux-fuyants furent inutiles, il dut se résigner à 
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devenir poète de par Son Éminence. D s'exécuta donc 
de la meilleure grâce possible, et sa pièce, représen- 
tée devant le duc de Parme, fut beaucoup applaudie 
par ardre du ministre qui veilla à son succès. 

Richelieu ne tint pas Desmarets quitte pour si peu, 
il lui demanda un ouvrage du même genre tous les 
ans. Le malheureux poète sans le vouloir, pris au 
piège, prétexta le travail incessant que lui donnait 
un grand poëme héroïque, Clovis, auquel il consa- 
crait tous ses moments, et qui devait faire la gloire 
du règne de Sa Majesté Louis XIII. Cette occupation, 
disait-il, ne lui permettait pas de sacrifier à la poésie 
dramatique. 

Le cardinal ne prit pas le change, déclara qu'il n'a- 
vait pas assez de temps à vivre pour voir la fin de 
Clovis, que le tracas des affaires exigeait qu'il prît 
des distractions, que les représentations théâtrales 
de bonnes pièces en vers étaient ses plus douces dis- 
tractions, que Desmarets étant né poète et homme 
d'esprit, Desmarets lui devait son talent et ses veilles. 
L'argument était sans réplique, et lorsque le ministre 
tout-puissant du dix-septième siècle parlait ainsi, 
tout refus devenait impossible. Desmarets devint 
donc le collaborateur forcé de Son Éminence. 

Tous deux se mirent à l'œuvre, et en 1637 il vint 
au monde une comédie en cinq actes, de leur façon, 
les Visionnaires, que Molière et Boileau ont, par la 
suite, appelée un détachement des petites maisons, 
mais qui eut, dans le principe, un très-grand succès. 
Il est vrai de dire que la protection hautement décla- 
rée du cardinal, alors plus souverain que le roi de 
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France, fut pour beaucoup dans les éloges du public 
et dans les applaudissements du parterre. En littéra- 
ture comme en politique, la puissance du jour, tant 
qu'elle a le dessus, peut à peu près tout ce qu'elle 
veut, puis vient la réaction, puis vient le jugement 
de la postérité. On comprend que Richelieu tenait 
à faire réussir cette comédie, puisqu'il en était en 
grande partie l'auteur. C'est lui qui en avait tracé 
les caractères et donné le sujet. Ce sujet était 
une allusion à l'époque. Ainsi, par une des vision- 
naires, celle qui aime Alexandre, le cardinal avait 
voulu désigner madame de Sablé, auprès de qui lui- 
même avait échoué, et pour se venger de laquelle il 
voulait donner à la belle insensible le ridicule de n'ai- 
mer que le héros de Macédoine. La coquette était 
madame de Chavigny ; la visionnaire qui ne se plaît 
qu'au théâtre, était madame de Rambouillet. La 
quatrième, celle qui se croit adorée de tous les 
hommes, est une autre grande dame de la cour. Ce 
dernier rôle fut fort utile à Molière pour créer le ca- 
ractère de Bélise des Femmes savantes. La comédie 
des Visionnaires avait donc au moins le mérite de 
l'actualité. Plus tard, on se permit de nombreuses 
critiques sur cette pièce, Desmarets finit par en être 
choqué et mit en tête de sa préface ces quatre vers : 

Ce n'est pas pour toi que j'écris, 
Indocte et stupide vulgaire ; 
J'écris pour les nobles esprits, 
Je serais marri de te plaire. 

Une fois qu'il fut admis dans le public que Riche* 
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lieu travaillait avec Saint-Sorlin, ce dernier ne put 
donner la moindre pièce sans qu'on ne l'attribuât en 
grande, partie au cardinal. Ainsi Roxane, tragédie 
qui parut en 1640, fut, dit-on, écrite par son Émi- 
nence» A ce compte-là, le grand ministre eût passé 
son temps à rimer tant bien que mal. Quoi qu'il en 
soit, Voiture, dans le doute où il était sur la paternité 
de Roxane, aima mieux l'admirer que la critiquer. Il 
en fit un éloge pompeux, ridicule même, dans son 
épître latine à M. de Boutillier de Chavigny, et il dut 
se féliciter de sa prudence, lorsqu'il vit les portes de 
l'Académie française refusées à l'abbé d'Aubignac 
qui avait commis le crime de trouver cet ouvrage 
médiocre. Ce d'Aubignac (Hedelin) était un singulier 
personnage ; chargé par Richelieu de l'éducation du 
duc de Fronsac, et récompensé de ses soins par deux 
abbayes ; il avait du talent et de l'esprit. Tour à tour 
grammairien, humaniste, poëte, antiquaire, prédica- 
teur et romancier, il possédait le caractère le plus 
hautain, le plus difficile, et trouvait le moyen de se 
brouiller avec tout le monde. Ayant commis un insi- 
pide roman, Mascarissej dont Richelet ne fit pas à 
son gré un assez grand éloge, il ne voulut plus voir 
son ami. Richelet lui écrivit : 

Hedelin, c'est à tort que tu te plains de moi, 
N'ai-je pas loué ton ouvrage? 
Pouvais-je plus faire pour loi 
Que de rendre un faux témoignage? 

Mais revenons au collaborateur du grand cardinal. 
En 1639 et en 1643, il prêta son nom à deux tragi- 
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comédies, Mirante et Europe, qui firent alors bien 
du bruit dans le inonde des lettres et sur la scène 
française. Pour ces deux ouvrages, Richelieu se re- 
mua si bel et si bien, montra un tel amour, fit de 
telles dépenses, qu'il est difficile de ne pas admettre 
qu'il en est réellement l'auteur. Du reste, Mirame 
et Europe sont des pièces aussi mauvaises l'une que 
l'autre. 

Mirame lui coûta cent mille écus ; car il voulut, 
pour la faire jouer, une salle de spectacle qu'il fit 
construire à grands frais dans le Palais-Cardiftal. Lors 
de la première représentation, il vint au théâtre, et 
voyant que la pièce n'avait aucun succès, il partit au 
désespoir et s'en fut cacher son dépit à Rueil, en 
faisant dire à Saint-Sorlin de venir le trouver. Saint- 
Sorlin, assez peu désireux d'affronter seul l'humeur 
du ministre, pria un de ses amis, homme de res- 
source, de l'accompagner. Du plus loin que le cardi- 
nal les aperçut, il leur cria : — « Eh bien ! les Fran- 
çais n'auront jamais de goût ; ils n'ont point été 
charmés de Mirame. » Desmarets baissait l'oreille, 
son ami se hâta de prendre la parole : « Monseigneur, 
dit-il, ce n'est pas la faute de l'ouvrage ni du public, 
mais bien celle des comédiens. Votre Éminence a dû 
s'apercevoir qu'ils ne savaient pas leurs rôles et 
même qu'ils étaient ivres? — C'est vrai, reprit le car- 
dinal, ils ont tous joué d'une façon pitoyable. » Cette 
pensée consola* Richelieu qui devint d'une humeur 
charmante et les retint à souper pour parler encore 
de Mirame^ Dès que les deux amis furent libres, ils 
coururent à la comédie prévenir les acteurs de ce qui 
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venait de se passer àRueil, puis ils se mirent en 
quête de spectateurs de bonne volonté et disposés à 
faire accueil à Mirante. A la seconde représentation, 
la pièce fut applaudie à outrance, Richelieu était au 
comble du bonheur. Il applaudissait lui-même, tré- 
pignait des pieds et des mains, se levait dans sa loge, 
mettait la moitié du corps en dehors, imposait silence 
pour faire mieux goûter les endroits qu'il jugeait 
sublimes , enfin il témoignait la joie d'un enfant t 
Hélas ! le grand homme d'État ne put, malgré tous 
ses efforts, que sauver Mirante d'un éternel oubli, en 
rendant cette tragi-comédie et celle d'Europe, célè- 
bres, non parles beaux vers qu'elles renferment, mais 
par le souvenir qui se rattache à leur mise en scène. 
A Tune des représentations de Mirante, Richelieu 
avait défendu de laisser entrer d'autres personnes que 
celles qu'il désignerait. L'abbé de Bois-Robert, qui 
jouissait d'un grand crédit près de Son Éminence, à 
cause de son esprit toujours porté à la gaieté, intro- 
duisit dans la salle deux beautés d'une réputation 
passablement équivoque. La duchesse d'Aiguillon, 
nièce de Richelieu, le sut et le fit exiler. L'Académie, 
dont Bois-Robert était membre, députa près du mi- 
nistre pour demander son rappel, cette grâce fut re- 
fusée. Le médecin du cardinal, Citois, fut plus heu- 
reux. Un jour que son illustre malade était dans un 
de ses accès taciturnes, il lui fit cette singulière or- 
donnance : Recipe Bois-Robert. 

Le pauvre Desmarets n'avait pas eu tout à fait tort, 
lorsque, sous prétexte d'un Clovis infinissable, il re- 
fusait l'honneur de la collaboration du grand minis- 
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tre. Après les tribulations de Mirante, vinrent celles 
d'Europe j autre tragi-comédie tout aussi ennuyeuse 
que la première et jouée quatre ans plus tard. 

Lorsque cette pièce fut terminée, Richelieu, la 
trouvant sublime, l'envoya, par Bois-Robert, à Mes- 
sieurs de l'Académie française, en les priant de don- 
ner leur avis avec la plus scrupuleuse impartialité et 
la plus entière bonne foi. Messieurs de l'Académie 
obéirent ponctuellement et maladroitement. Le juge- 
ment fut des plus sévères, si sévère même, que quel- 
ques vers échappèrent seuls à la critique. Bois-Robert 
rapporta le manuscrit ; l'infortuné cardinal-auteur, 
piqué au vif, déchira et jeta de dépit sa pièce dans la 
cheminée. Heureusement, ou malheureusement pour 
Europe, on était au printemps , il n'y avait pas de 
feu. Son Éminence s'étant couchée là-dessus , est 
mordue, au beau milieu de la nuit, d'un irrésistible 
sentiment de tendresse paternelle pour son œuvre. 
Elle se lève, ordonne d'appeler son secrétaire Che- 
vest, et l'envoie dans la lingerie demander aux fem- 
mes de l'empois. Bientôt les voilà, l'un et l'autre, col- 
lant de leur mieux chacune des pages du manuscrit 
sacrifié dans un moment d'humeur. Le lendemain, 
Europe était retapée, recopiée à peu près telle qu'elle 
avait été faite, sauf quelques légères corrections, et 
renvoyée à l'Académie par Bois -Robert, chargé 
d'observer aux Immortels que l'on avait profité de 
leurs lumières. Cette fois, Messieurs de l'Académie 
comprirent; ils n'eurent garde de toucher à Europe, 
qui sortit vierge de leurs mains, et de plus, approu- 
vée, louée, acclamée comme la plus belle fille qui ait 
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jamais paru au théâtre. Hélas I le chef-d'œuvre, mis 
à la scène, eut le succès le plus négatif! Le public, 
beaucoup moins dans les secrets du cardinal que 
Messieurs de l'Académie, à l'inverse du savant aréo-^ 
page, condamna Europe et applaudit le Cid. 
• Europe, tragi-comédie entièrement politique,était, 
en effet, peu propre au théâtre. C'était un amal- 
game de scènes dans lesquelles les grandes puissan- 
ces exposaient, de la façon la plus fastidieuse, leurs 
intérêts. Par suite d'une autre circonstance fâcheuse, 
cette pièce fut donnée à l'Hôtel de Bourgogne en 
même temps que le Cid. Lorsque la représentation 
de la pièce du cardinal fut terminée, un acteur s'a- 
vança pour en faire un pompeux éloge et pour annon- 
cer qu'elle serait jouée le surlendemain. Ce n'était 
pas l'affaire dès spectateurs. Des huées, des mur- 
mures s'élevèrent de toutes les parties de la salle, et 
tout le monde sembla s'entendre pour demander à la 
place la tragédie de Corneille. 

Richelieu, choqué au dernier point, retira sa pièce 
et résolut de se venger sur le Cid de la chute de son 
Europe. De là vint la ligue, à l'Académie, contre l'un 
des chefs-d'œuvre du grand Corneille, et la fameuse 
critique qui restera comme un triste exemple de 
platitude et une preuve de ce que peut, en France, 
même sur les beaux-arts, un pouvoir despotique. 

Au dix -septième siècle, le nombre des auteurs 
dramatiques s'était considérablement accru et ten- 
dait à s'accroître. A cette époque, quelques noms 
n'avaient pas seuls, comme de nos jours, le monopole 
du théâtre. Les acteurs des troupes de l'Hôtel de 
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Bourgogne ou du Marais, n'acceptaient pas les yeux 
fermés une tragédie ou une comédie, parce qu'elle 
était signée de Monsieur un tel, et n'en refusaient pas 
de propos délibéré une autre, parce que le nom du 
poëte ne s'était pas encore fait connaître. Les grands 
et bons auteurs n'empêchaient nullement leurs jeunes 
confrères de s'approcher du tabernacle ; ils encoura- 
geaient leurs efforts et applaudissaient à leurs succès. 
Un homme qui se sentait la fibre dramatique, pouvait 
s'essayer à la scène, sans crainte de se voir rejeter 
par un directeur, plus jaloux de mettre sur ses affiches 
un nom connu du public que d'offrir à ce public 
quelque bonne composition dramatique. Et puis, ou- 
tre le parterre qui existait encore et savait faire res- 
pecter les droits qu'à la porte il achète en entrant, 
il y avait des juges compétents dans la littérature, des 
juges n'ayant pas d'intérêt à porter de faux témoi- 
gnages, des juges dont le goût épuré n'était mis en 
doute par personne et faisait loi. Il y avait enfin des 
spectateurs de toutes les classes, qui voulaient être 
intéressés, qui applaudissaient lorsqu'ils croyaient 
devoir applaudir et désapprouvaient impitoyable- 
ment et hautement lorsqu'ils trouvaient le spectacle 
mauvais (1). On ne connaissait ni les intrépides che- 
valiers du lustre, ni les réclames à tant la ligne, ni la 
mise en scène des premières représentations, les loges 
données, les stalles offertes pour le succès de la pièce. 
Le succès était fait par le public, qui pouvait se trom- 

(1) C'est seulement en 1686, lors de la représentation du Baron de Fon- 
drières, comédie attribuée à Thomas Corneille, que l'usage des sifflets com- 
mença à se généraliser parmi les spectateurs du parterre. 
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per et se trompait quelquefois, sans doute, mais qui 
ne se trompait pas avec connaissance de cause. Au- 
jourd'hui, que les temps sont changés pour le théâtre ! 
N'a-t-on pas vu des directeurs commander des pièces 
à un auteur utile à ménager dans un but quelconque? 
J/auteur, ou les auteurs (car ces Messieurs se réu- 
nissent quelquefois jusqu'à trois ou quatre pour fa- 
briquer un acte), se mettent à l'œuvre. L'acte, ou les 
actes bons ou mauvais, sont reçus, appris, joués, en- 
tonnés (qu'on nous passe l'expression), de gré ou de 
force au public, qui l'avale comme les boulettes dont 
on gave le dindon à engraisser. La pièce a dix, vingt, 
trente représentations, jusqu'à ce que tout Paris soit 
venu se prendre bêtement à la glu d'une réclame bien 
stupide, commercialement acceptée par les journaux, 
et le tour est joué. Il y a bien le critique, chargé de 
rendre compte des nouvelles représentations, qui 
pourrait et devrait, dans les feuilles hebdomadaires, 
charitablement prévenir ses lecteurs ; mais les trois 
(piarts n'auraient garde , et le voulussent-ils, ils ne 
le pourraient pas, les colonnes du journal leur se- 
raient fermées, s'ils tentaient de critiquer le théâtre 
qui envoie loges et billets, et s'ils essayaient de louer 
le théâtre qui les refuse ! D'un autre côté, comme au 
temps où nous vivons, on ne va guère plus d'une fois 
ontendre la même pièce, on ne se donne pas volon- 
tiers la peine de l'applaudir ou de la siffler. Si elle est 
bonne, on approuve tout bas, en disant du bout des 
lèvres bravo ou en frappant légèrement le parquet du 
bout de sa canne. Si elle est mauvaise, on se con- 
tente de murmurer ; Dieu! que c'est bête î puis on 
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sort en levant les épaules, bien décidé à laisser voler 
les autres comme on a été volé soi-même * 

Enfin et pour terminer ce tableau critique, contre 
lequel nous ne craignons pas qu'on s'inscrive en faux, 
nous ajouterons qu'au temps des Corneille, des Ra- 
cine, des Molière, l'acteur était fait pour les pièces et 
non les pièces pour l'acteur. On ne composait pas une 
comédie pour que, dans son rôle, mademoiselle A 
pût écraser tous ses camarades en brillant aux dé- 
pens du reste de la troupe ; pour que le nez du co- 
médien B, son ton de voix nasillard ou tel autre dé- 
faut naturel, mis en évidence, pût amuser le public. 
A l'exception du poète Scarron, qui fit pour l'acteur 
Jodelet plusieurs pièces comiques, jamais encore on 
n'avait songé à mettre en scène l'individualité d'un 
acteur. L'auteur composait son œuvre sans se préoc- 
cuper de ceux qui devaient l'interpréter. Il est vrai 
d'ajouter aussi qu'alors Paris possédait deux ou trois 
scènes sérieuses, et qu'aujourd'hui Paris a deux ou 
trois douzaines de théâtres qu'on alimente avec toute 
espèce de produits plus ou moins frelatés. 

Mais revenons au dix-septième siècle, au siècle de 
Richelieu et de Corneille. Quelques auteurs dramati- 
ques contemporains du grand poëte, obtenaient au 
théâtre, en même temps que lui, de temps à autre, 
des succès. Parmi eux, nous citerons l'âme damnée 
du cardinal, l'abbé de Bois-Robert, né en 1592, qui 
dut à son esprit jovial d'être en grande faveur auprès 
du ministre de Louis XIII. Richelieu ne pouvait se 
passer de Bois-Robert, dont il fit un conseiller d'État 
et un membre de l'Académie. Autant pour complaire 
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au maître que pour sa propre satisfaction, l'abbé 
composa et fit jouer une vingtaine de pièces de divers 
genres, assez médiocres en général. Il en est trois 
cependant : les Apparences trompeuses, F Amant ri- 
dicule et les Trois Or ont es, qui lui acquirent une 
sorte de réputation. 

Bois-Robert n'était pas un abbé des plus ortho- 
doxes, ce qui lui attira maintes fois des aventures. 
Le jour où Ton devait donner la première réprésen- 
tation de sa comédie des Apparences trompeuses 
(1655), il était aux Minimes de la Place-Royale, à 
genou, un énorme livre de messe devant lui. Quel- 
qu'un demanda à un ecclésiastique quel était cet abbé 
de si bonne mine : « C'est l'abbé Mondory, répondit 
l'ecclésiastique , il doit prêcher cet après-midi à 
Y Hôtel de Bourgogne, et il prie pour le succès de son 
sermon. > Après la représentation de sa pièce, qui fut, 
en effet, bien accueillie par le public, Bois-Robert, 
s'en revenant à pied, fut rencontré par un de ses 
amis qui lui demanda ce qu'il avait fait de son car- 
rosse. « Figurez-vous, lui dit l'abbé, qu'on me Ta 
enlevé pendant que j'étais à la comédie. — Quoi, 
s'écria plaisamment l'ami, à la porte de votre cathé- 
drale. Ah! ce n'est pas supportable. »— Un jour que 
le familier de Richelieu passait dans une rue, on l'ap- 
pela pour confesser un pauvre diable prêt à mourir. 
Bois-Robert s'approcha de lui : — « Mon ami, lui dit- 
il, pensez à Dieu et récitez votre Benedicite. » 

On prétend que l'une des disgrâces qu'il éprouva 
fut due à une aventure assez scandaleuse, parvenue 
aux oreilles de Richelieu. Comme il cherchait à se 
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laquelle on l'accusait était affreuse: —«Si elle est 
laide, reprit Beautru, vous n'en êtes que plus coupa- 
ble. * 

Pour compléter le tableau des vertus évangéliques 
de Bois-Robert, nous ajouterons qu'il était joueur 
enragé. Il perdit un jour dix mille écus contre le duc 
de Roquelaure. Pour payer, il vendit tout ce qu'il 
possédait, ce dont il eut quatorze mille francs. Quant 
aux seize mille autres, comme il ne pouvait les faire, 
son ami Beautru fut trouver le duc, lui remit la 
somme réalisée et lui promit une ode à sa louange 
par Bois-Robert, disant : « Quand on saura dans le 
monde que M. le duc a fait présent de seize mille 
francs pour une méchante pièce de vers, on s'écriera : 
Que n'eût-il pas fait pour une bonne ? » 

Bois-Robert s'empara d'une aventure plaisante 
pour en faire le sujet d'Une de ses comédies, les Trois 
Orontes, représentés en 1652. Une demoiselle de 
Gournay avait un désir extrême de connaître Racan. 
Deux amis de ce poëte s'entendirent et se firent an- 
noncer l'un après l'autre chez elle ; mademoiselle de 
Gournay fut charmante pour le premier faux Racan. 
Elle déplora avec le second l'impudence du premier; 
mais lorsqu'on vint lui annoncer un troisième Racan 
qui, cette fois, était le vrai Racan, elle se mit dans un 
état de fureur tel que, prenant sa pantoufle, elle le 
poussa à la porte en l'accablant de coups et sans lui 
permettre de dire un mot. Plus tard on fit sur le 
même sujet les Trois Gascons. 

L'Amant ridicule, comédie en un acte et en prose 
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(Je Bois-Robert, resta quelque temps au théâtre. On 
représenta cette pièce avec le ballet des Plaisirs, de 
Benserade, dans lequel Louis XIV dansa. 

Il est un autre abbé de cette époque, Boyer, dont 
nous ne devons pas oublier la figure. C'est à lui qu'on 
eût pu dire : Honneur au courage malheureux* 
Ce pauvre poëte montra une ténacité, une ardeur 
pour le théâtre que rien ne put rebuter. A l'inverse 
de Corneille, de Molière, il courut de défaite en dé- 
faite, de chute en chute, et cependant il ne se lassa 
pas de composer pour celui qu'il eût pu justement 
appeler son ingrat public. Évidemment ce malheu- 
reux était né sous une mauvaise étoile, puisqu'il se 
rejeta sur le théâtre après avoir échoué comme pré- 
dicateur et qu'il ne fut ni plus compris ni plus appré- 
cié sur la scène que du haut de la chaire. Pendant 
cinquante années, il laboura péniblement le champ 
pour lui stérile de la poésie dramatique, et, bien que 
ne manquant pas d'esprit, il fut toujours ridicule par 
l'enflure de son langage, l'incorrection de ses vers et 
son manque absolu de goût et de sens commun. Il 
fut membre de l'Académie en 1666 et mourut en 
1698. Jusqu'à quatre-vingts ans, il conserva sa vi- 
vacité et son accent gascon. Il se vengeait de l'injus- 
tice de ses contemporains par l' amour-propre le plus 
excessif. Boileau et Racine se sont, on peut dire, 
acharnés après les ouvrages dramatiques de ce poëte, 
qu'ils eussent volontiers salué du titre de Rai du ga- 
limatias. 

A la suite d'une des nombreuses chutes de ses 
nombreuses pièces, on fit plusieurs épigrammes , 
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Tune suivit la représentation de Clolilde, la voici : 

Quand les pièces représentées, 
De Boyer sont peu fréquentées, 
Chagrin qu'il est d'y voir peu d'assistants, 
Voici comment il tourne la chose : 
Vendredi, la pluie en est cause, 
Et le dimanche, le beau temps. 

Comme nous l'avons dit, Boyer travailla pendant 
cinquante ans pour le théâtre et ne vit jamais réus- 
sir aucun de ses ouvrages. Pour éprouver si leur chute 
ne devait pas être imputée au mauvais vouloir du par- 
terre à son égard, il fit afficher la tragédie d'Jgamem" 
non sous % le nom de Pader d'Affezan, jeune homme 
nouvellement arrivé à Paris. La pièce fut générale- 
ment applaudie. Racine même, le plus grand fléau de 
Boyer, se déclara pour le nouvel auteur. Boyer s'é- 
cria du milieu du parterre : « Elle est pourtant de 
Boyer, malgré M. de Racine. » 

Le lendemain, cette même tragédie fut sifflée, et 
l'on en fit une analyse peu favorable dans un sonnet 
que voici : 

On dit qxi'Agamemnon est mort, 
Il court un bruit de son naufrage, 
Et Clytemnestre tout d'abord 
Célèbre un second mariage. 

Le roi revient, et n'a pas tort 
D'enrager de ce beau ménage; 
Il aime une nonne bien fort, 
Et prêche à son fils d'être sage. 
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De bons morceaux par-ci, par-là, 
Adoucissent un peu cela; 
Bien des gens ont crié merveilles. 
J'ai fort crié de mon côté; 
Mais comment faire? En vérité, 
Les vers m'écorchaient les oreilles. 
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clebc, de l'Aoadémie Française. — Sa modestie. — Iphigénie (\M5) t 

— Êpigramme de Racine. — Magnon. — Sa vanité présomptueuse. — 
Son livre de la Science universelle. — Ses principales productions drama- 
tiques (1645). — Zénobie.— Anecdote. — Gombault, un des fondateurs 
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de la Société savante qui fat la base de l'Académie. — Sa tragédie des 
Danaïdes (1646). — Gilbert. — Notice sur ce poëte, un des plus fé- 
conds de l'époque. — Ses tragédies. — Hippolyte (1646). — Anecdote. 

— Rodogune (1646). — Gilbert, plagiaire de Corneille, — Sémiramis 
(1646). — Les Amours de Diane et d'Endymion, tragédie (1659). — Épi- 
gramme. — Cresphonte (1659). — Anecdote. — Ârie et Petus (1659). — 
Pastorales de Gilbert. — La tragi-comédie du Courtisan (1668). — Cita- 
tion. — Qualités et défauts de Gilbert. — Montauban. — Ses deux 
tragédies. — Sa pastorale des Charmes de Félicie (1651). — Citation. — 
L'abbé de Pure, rendu célèbre par Boileau. — M M de Villedieu et 
Millotèt. — Manlius Torquatus (1662), — Nitetis (1663). — Citation. 

— Millotèt et son extravagante tragédie de Sainte-Reine (1660). — Qui- 
natjlt, considéré comme poëte tragique. — Notice sur cet auteur. — 
La Cour des Comptes. — Voltaire venge Quinault des satires de Boi- 
leau. — Nature de son talent. — Ses tragédies. — Les Rivales (1653). — 
Anecdote. — Origine des droits d'auteur. — Cyrus (1656). — Agrippa 
(1661). — Astrate (1663). ' 



Mademoiselle Beaupré, une des premières actrices 
qui parut sur la scène (car pendant longtemps les 
hommes tinrent l'emploi des femmes au théâtre), 
rendait, sans s'en douter, un bien grand hommage à 
Corneille : « Il nous a fait tort, disait-elle; nous avions 
avant lui des pièces pour trois écus et nous gagnions 
beaucoup, aujourd'hui les pièces sont fort cher et 
nous gagnons peu. Il est vrai que les premières 
étaient misérables et que maintenant elles sont ex- 
cellentes ; mais bah ! le public était accoutumé aux 
mauvaises, il ne s'en trouvait pas plus mal et le talent 
des comédiens les faisait passer. » 

La preuve de la régénération complète de l'ancien 
théâtre, en France, est dans ce mot de mademoiselle 
Beaupré. En exhalant cette plainte, l'actrice pronon- 
çait un jugement très-vrai. 

Corneille, par ses compositions dramatiques, mo- 
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difia le goût et fixa irrévocablement les règles de 
l'art. On put encore s'écarter plus ou moins du beau 
ou approcher plus ou moins du maître; mais au bout 
de quelques années, il ne fut plus permis à personne 
de retomber dans les anciens errements, sous peine 
de chutes éclatantes. Aussi voyons-nous beaucoup 
des auteurs tragiques contemporains de Corneille que 
le génie du grand pôëte ne dégoûta pas de la scène, 
faire les plus louables efforts pour marcher sur ses 
traces. Nul ne put atteindre à sa hauteur; mais quel- 
ques-uns récoltèrent encore quelques palmes sur la 
route où lui-même en avait fait si ample moisson. 

Tristan, l'un d'eux, donna sa première tragédie 
de Marianne en 1626, très-peu d'années avant que 
le grand poëte de l'époque ne fît son apparition au 
théâtre, et quoique les productions de son esprit eus- 
sent à soutenir avec celles de Corneille une concur- 
rence redoutable, il obtint cependant des succès. 

Né en 1601, au château de Souliers, dans la Mar- 
che, Tristan, surnommé YHermite, parce qu'il comp- 
tait, parmi ses aïeux, le promoteur fameux de la pre- 
mière croisade, eut le malheur, très-jeune encore, 
d'avoir un duel et de tuer son adversaire. Forcé de 
passer en Angleterre, il revint ensuite en Poitou et 
fut accueilli par Scevolede Sainte-Marthe (1) chez le- 
quel il commença à puiser le goût des lettres. Gracié 
par Louis XIII, protégé par le maréchal d'Humières, 
nommé gentilhomme de Gaston d'Orléans, Tristan, 
qui partageait ses loisirs entre le jeu, les femmes et 



(1) Auteur distingué auquel on doit la première tragédie de Médêe* 
1. 10 



la poésie, fit d'abord paraître en 1626 une tragédie 
de Marianne qui produisit à cette époque une vé- 
ritable sensation. Le célèbre comédien Mondory, 
chargé du principal rôle dans cette œuvre dramati- 
que, l'interpréta avec talent et contribua beaucoup 
au succès de l'ouvrage. Le bruit de cette tragédie 
parvint aux oreilles de Richelieu qui fut curieux de 
l'entendre et manda l'acteur au Palais-Cardinal. Le 
comédien se surpassa; TÉminence, qui n'avait pas un 
cœur des plus tendres, laissa échapper quelques lar- 
mes, aussitôt l'abbé Bois-Robert de prétendre qu'il 
s'acquitterait encore mieux du rôle que Mondory, 
Mondory fût-il présent. Le jour fut convenu pour cette 
espèce de défi. Bois-Robert déclama avec âme, si 
bien que l'acteur lui-même s'avoua vaincu. Cette 
aventure valut au favori de Richelieu le surnom 
d'abbé Mondory. Pour en revenir à la Marianne de 
Tristan, nous dirons que non- seulement cette tragé- 
die fut longtemps maintenue au théâtre, mais que 
Rousseau s'en occupa pour y introduire quelques 
corrections. 

Tristan, qui s'était révélé avec tant d'éclat, resta 
plusieurs années sans rien produire. En 1637, il 
donna Panthée, où l'on trouve ces deux beaux vers : 

Et lorsqu'il est tombé sanglant sur la poussière, 
Les mains de la Victoire ont fermé sa paupière. 

A peu près vers la même époque, il fit paraître la 
Chute de Phaéton, qui n'eut pas le succès de A/«- 
r tanne, d'autant que Pierre Corneille était alors entré 
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en ligne, au théâtre. C'est dans cette tragédie de 
Phaéton que Ton trouve le très-singulier portrait sui- 
vant des Destinées : 

Ces juges souverains de la terre et de Tonde, 

Ont toujours dans leurs mains le gouvernail du monde. 

C'est eux qui, de Thétis, règlent tous les efforts, 

L'empêchent de passer au delà de ses bords. 

C'est eux qui, des enfers, établissent les bornes; 

C'est eux qui, des cocus , font paraître les cornes. 

On voit par ce dernier vers que le goût n'était pas 
encore fort épuré, puisque cette tirade n'excita pas 
les murmures et parut toute naturelle. La Folie du 
Sage, tragi-comédie, la Mort de Crispe, et la Mort 
du grand Osman, les deux premières pièces jouées 
en 1644 et 1645, la dernière après la mort de l'au- 
teur en 1656, composent, avec les tragédies citées 
plus haut, le bagage dramatique de .Tristan. Nous 
devons encore y ajouter deux comédies : YAmariltis 
de Ro trou, retouchée par lui en 1650, et le Parasite, 
représenté au théâtre de l'Hôtel de Bourgogne en 
1654. 

Tristan mourut fort pauvre, si pauvre même que 
Boileau a dit de lui : qu'il passait l'été sans linge et 
l'hiver sans manteau. Après sa mort, Quinault, son 
élève, fit jouer par reconnaissance la tragédie d'Os- 
man, dans laquelle on trouve de fort beaux vers, tels 
que ceux-ci : • 

»»..*. Ne t'imagine pas 

Que ta grandeur passée eut pour moi des appas. 
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J'aimais Osman loi-même et non pas l'Empereur. 

Si les décrets du ciel, si l'ordre du destin, 

Avaient mis sous mes lois les climats du matin, 

Et si, par des progrès où ta valeur aspire, 

Le Danube et le Rhin coulaient sous mon empire, 

Osman dans mes États serait maître aujourd'hui; 

Il n'aurait qu'à m'aimer, et tout serait à lui. 

Ne fût-il qu'un soldat vêtu d'une cuirasse, 

N'eût-il rien que son cœur, son esprit et sa grâce ; 

Et mon âme serait encore en désespoir, 

De n'avoir rien de plus pour mettre en son pouvoir. 

Dans sa comédie du Parasite, on lit ces quatre 
vers d'une crudité par trop hardie. Le parasite, tou- 
jours affamé, dit à une servante avec laquelle il est 
seul: 

Que ton nez aussi bien n'est-il un pied de veau? 
Je serais fort habile à torcher ton museau. 
Si tes deux yeux étaient deux pâtés de raquête, 
Je ficherais bientôt mes deux yeux dans ta tête. 

La scène française, après Corneille et Racine, s'est 
enrichie de trop de chefs-d'œuvre pour que lés tra- 
gédies de Tristan n'aient pas été oubliées, cependant 
Marianne et la Mort de Crispe ont un mérite réel. 
Tristan a su éviter bien des écueils. Il n'a pas sacrifié 
au jargon galant et ennuyeux dont bien des auteurs 
de l'époque n'ont pas osé débarrasser leurs œuvres. 
Sous sa plume, la passion prend des couleurs fortes 
et tragiques. Ses vers sont harmonieux, ses récits 
sont pompeux. La partie dramatique est traitée avec 
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suite et régularité, les événements sont naturels, bien 
amenés et vraisemblables. 

Tristan, du reste, fut reçu en 1648 à l'Académie, 
il mourut en 1655 à l'hôtel de Guise, ayant composé 
lui-même et pour lui la bizarre et misanthropique 
épitaphe que voici : 



Ebloui de l'éclat de la splendeur mondaine, 
Je me flattai toujours d'une espérance vaine, 
Faisant le chien couchant auprès d'un grand seigneur, 
Je me vis toujours pauvre et tâchai de paraître ; 
Je vécus dans la peine attendant le bonheur, 
Et mourus sur un coffre en attendant mon maître. 



Nous avons déjà eu occasion de parler de Claveret, 
autre poëte de la même époque, d'abord l'ami et 
bientôt après le rival assez ridicule de Corneille. Cla- 
veret composa plusieurs comédies et une tragédie, 
le Ravissement de Proserpine (1639). Le poëte eut 
une singulière idée à propos de cette pièce. Ne sa- 
chant comment faire pour observer l'unité de lieu, il 
imagina de prévenir le public que la scène se passant 
au ciel, en Sicile et aux enfers, et ces trois endroits 
se trouvant sur une ligne perpendiculaire tirée du 
céleste au sombre séjour, la règle pouvait être con- 
sidérée comme étant observée. Parmi les comédie:, 
qu'on doit à cet auteur, nous citerons celle de FÉ~ 
cuyerou les Faux Nobles, en cinq actes et en vers 
(1666). Cette pièce fut inspirée par une mesure prise 
à cette époque pour la recherche des individus qui 
prenaient des titres de noblesse sans en avoir le droit. 
On voit que rien n'est nouveau sur la surface du 
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globe et que les travers du dix-neuvième siècle étaient 
déjà ceux du dix-septième. 

Un troisième contemporain du grand Corneille, La 
Calprenède, gentilhomme gascon, fit parler de lui à 
la même époque que les deux précédents, et son nom 
fût passé à la postérité, même à défaut de ses œu- 
vres, grâce à ces deux vers de Boileau : 



Tout est humeur gasconne en un auteur gascon, 
Calprenède et Juba parlent du même ton. 



Homme d'un certain mérite, La Calprenède était 
bien, en effet, des bords de la Garonne, dans toute l'ac- 
ception qu'on donne à cette phrase ; ainsi, Richelieu 
lui disant un jour, après avoir entendu une de ses 
tragédies, que la pièce n'était pas mauvaise, mais que 
les vers en étaient lâches : « Cadedis! s'écria le Gascon, 
il n'y a rien de lâche dans la maison de La Calpre- 
nède. » Il était, du reste, d'une bonne famille. Son 
grand talent de conteur plein de verve lui fit accor- 
der par la reine, qu'il avait amusée en lui disant son 
roman de Sitvandre, une pension assez ronde. Avec 
cet argent il se fit faire un habit et répétait avec or- 
gueil en montrant la belle étoffe de son pourpoint : 
Cestdu Sitvandre. 

Il fit paraître en 1635, Mithridate, tragédie dont 
la première représentation tomba le jour des Rois, en 
1638, le Comte d'Essex, la meilleure pièce de son 
répertoire, en 1647, la Mort des enfants de Brute où 
l'on trouve quelques beaux vers, tels que ceux de 
Brutus, après avoir èondamué ses fils ; 
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Laisse-moi soupirer, tyrannique vertu; 
Je t'ai donné mes fils, Rome que me veux-tu? 
J'ai donné tout mon sang à tes moindres alarmes ; 
Souffre qu'à tout mon sang je donne quelques larmes. 

JUNIE. 

Qu'as-tu fait de ton sang, Bru tus? 

BRDTUS. 



Je l'ai versé. 
Femme, viens achever ce que j'ai commencé. 

JUNIE. 

Rends-moi mes fils, cruel? 

BRUTUS. 

Ils ont perdu la vie. 

Fuis de moi, femme, fuis; et, cachant tes douleurs, 
Souviens-toi qu'un Romain punit jusques aux pleurs? 

Souffre que mes neveux adorent ma mémoire ; 
Et qu'ils disent de moi, voyant ce que je fis: 
Il fut père de Rome, et plus que de ses fils. 

La Calprenède a fait représenter encore quatre ou 
cinq tragédies plus ou moins médiocres, mais dont 
aucune ne vaut ses romans deSilvandre et de Cleo- 
pâtre, genre dans lequel il excellait. Les personnages 
de ses tragédies parlent beaucoup en héros de ro- 
mans ; ils ont sans cesse à la bouche des pointes, des 
phrases à effet et à sentiment exagéré. 
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Benserade, dont le nom eut du retentissement au 
commencement du dix-septième siècle, naquit en 
Normandie en 1602. Fils d'un procureur de Gisors, il 
eut le travers de prétendre à la noblesse. Destiné 
d'abord à l'autel, il jeta bien vite le froc aux orties 
afin d'être tout à sa passion pour l'une des plus char- 
mantes actrices de cette époque, la Belle-Rose. Son 
esprit fit sa fortune. La Cour l'accueillit avec faveur, 
la reine, le cardinal Mazarin le comblèrent de bien- 
faits, en sorte qu'il vécut toujours dans l'abondance. 
On aimait alors beaucoup les ballets , il s'attacha à 
composer ce genre de pièce ; il y réussit, et pendant 
vingt années il exploita presque seul celte littérature 
facile et productive. Il est vrai de dire qu'il changea 
totalement la composition de ces ballets et les rendit 
à peu près supportables. Il écrivit six tragédies qui 
n'ont pas relativement la valeur de ses autres produc- 
tions littéraires , mais qui, cependant, ne sont pas 
dénuées d'un certain mérite. La première, Cléopâtre, 
donnée en 1636, lui fut inspirée par la Belle-Rose. 
Le public accueillit favorablement cette pièce. Il fit 
ensuite Iphis, puis lamorttf Achille, Gustave (1637), 
la Pucelte d'Orléans et enfin Méléagre (1640). 

Voici quelques vers de cette dernière pièce. Ils 
sont propres à donner une idée du faire tragique de 
Benserade. Déjanire s'étonne qu'Atalante coure au 
danger comme un homme et lui dit : 

DÉJANIRE. 

Après tout, mon souci, dans l'état où nous sommes 
Ne devons-nous pas vivre autrement que les hommes ? 



— 153 — 

Nos maux sont différents, de môme que nos biens, 
Ce sexe a ses plaisirs, et le nôtre a les siens; 
Encore qu'ils semblent nés pour se faire la guerre, 
Nous ne le sommes pas pour dépeupler la terre. 

/ ATÀLANTE. 

Pour vous, vous ôtes fille, et fille infiniment : 
Et moi, si je la suis, c'est de corps seulement. 



Après tout, on voit que Corneille n'avait rien à 
craindre d'un pareil rival. Benserade avait une grande 
vanité ; il fit placer sur sa petite maison de Gentilly, 
où il se retira vers la fin de ses jours , des armes 
et une couronne de comte: c C'est aux poètes à 
en faire, » dit plaisamment un bel esprit. Il mourut 
à quatre-vingts ans , ayant mis en rondeaux les Mé- 
tamorphoses (T Ovide et ayant composé outre ses tra- 
gédies, vingt-un ballets. Senecé écrivit au bas de son 
portrait : 

Ce bel esprit eut trois talents divers, 

Qui trouveront l'avenir peu crédule : 
De plaisanter les grands, il ne fit point scrupule, 

Sans qu'ils le prissent de travers. 
Il fut vieux et galant, sans être ridicule, 

Et s'enrichit à composer des vers. 

A l'époque où Benserade commença à se faire 
connaître, un autre poëte donna également quelques 
tragédies et trois comédies. Ce poëte, Urbain Chevreau, 
fils d'un avocat du Poitou , était fort instruit. Les 
langues grecque, latine, arabe, italienne et espagnole, 
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et môme la langue hébraïque, lui étaient familières. Il 
passa la première partie de sa vie en voyages , dans 
l'un desquels il vint à Stockholm où la reine Christine 
le retint quelque temps. Elle le nomma même secré- 
taire de ses commandements. Précepteur du duc du 
Maine , il écrivit une Histoire du Monde, plusieurs 
romans, des voyages de philosophie et enfin quelques 
pièces dramatiques qui obtinrent du succès sur la 
scène française. Chose bizarre, cet homme, qui avait 
rédigé une histoire universelle, donne à Tarquin, 
dans sa première tragédie de Lucrèce, représentée 
en 1637, le titre à! empereur de Rome. Après Lu- 
crèce vinrent : La vraie suite du Cid en 1638, et la 
même année Coriolan. Voici un échantillon de la ver- 
sification de cette pièce : Virginie, en voyant son 
époux assassiné par les Volsques, lui dit : 



Mon cher Coriolan, si ta n'as rendu l'âme, 

Ponsse au moins pour me plaire, un petit trait de flamme ; 

Reprends un peu tes sens. Ah ! discours superflus? 

La vie est une mer qui n'a point de reflux. 

Nos jours sont des ruisseaux que les Parques retiennent; 

Qui s'écoulent toujours et jamais ne reviennent; 

Et depuis que la mort en arrête le cours, 

Tous les dieux n'y sauraient apporter du secours. 



Et deux années auparavant, Pierre Corneille avait 
donné le Cid!... Mais il fallait quelque temps pour 
que le génie du grand poëte pût développer dans 
Târne des spectateurs l'amour de la bonne et saine 
littérature , et pour que les auteurs consentissent à 
abandonner les niaiseries sentimentales, les exprès- 
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sions ridicules, les pensées barbares et révoltantes, 
pour adopter franchement le langage noble et élevé 
que Racine allait bientôt polir encore , en lui faisant 
atteindre un dernier degré de pureté. 

GuérindeBouscail, poëte contemporain des précé- 
dents, fournit quelques bonnes compositions à la 
scène française au milieu du dix-septième siècle. 
C'était un poëte ayant, à défaut de génie, de F esprit 
et de Tâme. Il eut l'intelligence de comprendre qu'il 
fallait jeter de côté toutes les vieilleries admises jus- 
qu'alors au théâtre. Ses pièces sont remarquables par 
une absence presque complète du ridicule et même, 
disons-le, de l'extravagance qu'on est en droit de re- 
procher à la plupart des bons auteurs de cette 
époque. Nous avons dit à dessein une absence presque 
complète ; car, dans sa première tragédie, la Mort de 
Brute et de Porcie> jouée en 1637, au milieu de très- 
beaux vers, on trouve cette description pitoyable 
d'une bataille : 



Ce fat lors que l'Enfer fit voir en abrégé, 
Ce qu'il a de plus noir et de plus enragé. 
Ce fut lors,' qu'on craignit que le ciel en colère 
Voulût noyer de sang l'un et l'autre hémisphère ; 
Et que Bellone môme, hérissant ses cheveux, 
Arrêta sa fureur pour recourir aux vœux. 
L'Assurance et la Peur, à travers la fumée, 
Repassèrent cent fois de l'une à l'autre armée : 
Et la Victoire errante, en ce danger mortel, 
Douta qui resterait pour lui faire un autel. 

Dans la Mort (fAgis (1642) au contraire, le poëte 
a fait une belle peinture des mœurs grecques 
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au temps où fleurissaient les lois de Lycurgue : 

La morale régnait dedans tons les esprits. 
Le bienfait de lui-môme était Tunique prix. 
Chacun de la vertu recherchait les caresses. 

Le soldat négligeait le butin pour l'honneur. 

Au bonheur du pays consistait son bonheur. 

Il ne savait point l'art d'aller faire la guerre, 

Plutôt pour ravager, que pour sauver la terre. 

Les orateurs parlaient avec sincérité. 

La Justice régnait avec égalité; 

Et jamais les présents n'avaient eu la puissance 

De faire lâchement trébucher la balance. 

Les trônes de leurs roi3 n'étaient point revêtus 

Des ornements de l'or, mais de ceux des vertus, etc. 

On est induit à penser que Guérin fut un grand 
admirateur du roman de Cervantes , car il en fit le 
sujet de trois comédies en vers, intitulées : Dan 
Quichotte l re et 2 e partie, Saneho Pança (1638, 
1639 et 1844), Dancourt, quatre-vingts ans plus tard, 
s'empara si bel et si bien de cette dernière pièce , 
qu'on fut sur le point, au Théâtre-Français, de lui re- 
fuser ses droits d'auteur. 

Guérin de Bouscail avait compris, sans les écrire, 
les règles de l'art dramatique. La Mesnardière, mé- 
decin du frère de Louis XIII , écrivit ces règles et ne 
put les appliquer. Richelieu, auquel il plut beaucoup, 
fit recevoir La Mesnardière à l'Académie, en 1655, 
et cet auteur,qui rédigea une poétique fort bien pensée, 
ne put faire réussir ni la tragédie d'Alinde (1642), ni 
celle de la Puce lie d'Orléans de la même époque, et 
qu'on attribue aussi à l'abbé d'Aubignac, 
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Un autre poëte, La Serre, collègue de La Mesnar- 
dière , puisqu'il était , comme ce dernier , employé 
dans la maison de Monsieur , frère de Louis XIII, ne 
put jamais ni comprendre, ni appliquer les règles 
dramatiques, ce qui ne l'empêcha pas d'écrire et 
mômQ d'écrire beaucoup et très-vite. Il se vantait, 
en outre , de gagner de l'argent, et c'était vrai. Du 
rester il se faisait si peu illusion, qu'ayant entendu 
un détestable discours, il alla embrasser l'orateur en 
s'écriant : « Ah! Monsieur, que je vous ai d'obliga- 
tions; depuis vingt-cinq ans, j'ai bien débité du ga- 
limatias, mais vous venez d'eu dire plus en une 
heure que j'en ai écrit en toute ma vie. » La Serre 
se plaisait à répéter avec une sorte de cynisme, qu'il 
avait sur les autres auteurs un avantage immense, 
celui de tirer de mauvais ouvrages plus qu'ils ne ti- 
raient de bonnes productions. On lui reprochait 
souvent le peu de soin qu'il mettait à ses travaux, et 
sa promptitude. « Je suis toujours pressé, répondait- 
il, quand il s'agit de gagner de l'argent, et je préfère 
les pistoles qui me font vivre à la chimère d'une vaine 
gloire avec laquelle on meurt de faim, » Si La Serre 
vivait aujourd'hui, que d'auteurs il trouverait pour 
le comprendre ! C'est à des écrivains de cette trempe 
que le siècle doit être redevable de l'annonce et de 
la réclame qui sont en si grand honneur de nos jours, 
et sans lesquelles le bon public rejette impitoyable- 
ment tout ouvrage. Glu de l'époque à laquelle 
chacun se laisse piper. 

Une des productions de ce singulier poëte , est la 
tragédie de Pandoste ou la Princesse malheureuse, 
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en quatre journées, chacune de cinq actes. Probable- 
ment La Serre avait imaginé ce nouveau genre pour 
être sûr de tenir plus longtemps son public. Il avait 
dédié cette œuvre à une Uranie (nom supposé) dont 
il exalte les qualités extérieures, ajoutant ensuite: 
« Le reste de votre corps est une huitième merveille 
dont on ne parle point parce qu'elle n'a pas de nom 
propre. » 

Trouvant sans doute que des tragédies en vers 
prenaient trop de temps à confectionner, La Serre, le 
premier et bien avant Lamotte , inventa la tragédie 
en prose. Il donna dans cette forme, celle du Sac de 
Carthage en 1642. Le comédien Montfleury la mit 
plus tard en vers et la fit paraître sous le titre de la 
Mort d'EsdrubaL 

En 1642, on joua une nouvelle tragédie en prose 
de La Serre, Thomas Morusou le Triomphe de la Foi 
et de la Constance. 

L'auteur du Parnasse réformé, ou Apollon à l'É- 
cole (jolie petite pièce jouée dans les collèges), fait 
parler ainsi La Serre au sujet de sa tragédie de Tho- 
mas Motus : 

« On sait que mon Thomas M or us s'est acquis 
une réputation que toutes les autres comédies du 
temps n'avaient jamais eue. M. le cardinal de Riche- 
lieu a pleuré dans toutes les représentations qu'il a 
vues de cette pièce. Il lui a donné des témoignages 
publics de son estime, et toute la Cour ne lui a pas 
été moins favorable que Son Éminence. Le Palais- 
Royal était trop petit pour contenir ceux que la cu- 
riosité attirait à cette tragédie. On y suait au mois de 
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décembre, et l'on tua quatre jportiers, de compte 
fait, la première fois qu'elle fut jouée. Voilà ce qu'on 
appelle de bonnes pièces; M. Corneille n'a point de 
preuves si puissantes de l'excellence des siennes ; et 
je lui céderai volontiers le pas, quand il aura fait 
tuer cinq portiers en un seul jour. » 

Si nous continuons l'étude des poètes tragiques 
.contemporains de Corneille, nous trouvons Michel 
LECLERcde l'Académie Française, auteurplein de feu et 
d'imagination qui, certainement, eût donné au Théâtre 
des œuvres remarquables, s'il se fût occupé davantage 
de l'art dramatique. Mais au moment où il fit paraître 
sa première pièce: Iphigénie, Corneille était dans 
toute la splendeur de sa gloire. Il n'osa jouter contre 
ce terrible rival et se voua tout entier au barreau. — 
Iphigénie , quoique fort passable, n'eut que cinq re- 
présentations. Coras, ami de Leclerc , en revendiqua 
la collaboration, ce qui donna lieu à Racine de lancer 
cette charmante épigramme : 



Entre Leclerc et son ami Coras, 

Tous deux auteurs, rimant de compagnie, 

N'a pas longtemps sourdirent grands débats 

Sur le propos de leur Iphigénie. 

Coras lui dit : « La pièce est de mon cru. » 

Leclerc répond : « Elle est mienne et non vôtre : 

Mais aussitôt que l'ouvrage eut paru, 

Plus n'ont voulu l'avoir fait l'un ni l'autre. 



Deux autres tragédies: Virginie et Or este 9 sont 
encore attribuées à Leclerc. 
Jean Magnon, poëte, né à Tournus, avait le défaut 
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diamétralement opposé à celui de Leclerc. Autant le 
second était modeste et réservé , autant le premier 
était présomptueux et plein de vanité. L'un était 
toujours en défiance de lui-même , l'autre disait à 
qui voulait l'entendre, qu'il avait pour la poésie les 
plus heureuses dispositions. Ses tragédies, prétendait- 
il, lui coûtaient moins de temps et de peine à écrire 
qu'elles n'en demandaient pour êtres lues et jouées. 
Il affirmait avoir composé en dix heures les sept cent 
cinquante vers d'un ouvrage sur Y Entrée du Roi et 
dqjUa Reine à Paris; enfin il eut l'aplomb de raconter 
qu il travaillait à une Science universelle en deux 
cent mille vers, et qu'en ayant fait déjà cent mille, 
il aurait bientôt mis la dernière main à cette ency- 
clopédie digne de son génie immense. Un beau jour, 
il prétendit que la poésie dramatique était au-dessous 
de ses talents et qu'il abandonnait le théâtre pour 
s'adonner à des compositions d'un ordre plus élevé. 
Malheusement chez ce poëte, qui aurait dû naître sur 
les bords de la Garonne plutôt que sur les rives de 
la Saône, les actions étaient peu en rapport avec le 
langage. La Science Universelle ne parut jamais; le 
monde fut déshérité de ce chef-d'œuvre, et les pièces 
qu'il donna, au nombre de huit à dix , tragédies ou 
comédies, sont assez médiocres, bien qu'il ne man- 
quât ni d'esprit, ni d'imagination, ni de facilité. 
Ârtaxerce paru en 1645, Josaphat et Séjames 
en 1646, Jeanne de Naples en 1654, sont loin de 
passer pour des œuvres de mérite. 
. Magnon eut l'idée assez malheureuse de mettre en 
vers une tragédie faite en prose par l'abbé d'Aubi- 
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gnac. Cette pièce, intitulée Zénobie, ne réussit ni en 
vers, ni en prose. Son premier auteur l'avait compo- 
sée, disait-il, comme modèle des préceptes suivis par 
Aristote. — « Parbleu! s'écria le prince de Condé, à 
qui Ton racontait cela, je sais bon gré à d'Aubignac 
d'avoir si bien observé les règles d'Arislote ; mais je 
ne pardonne pas aux règles d' Aristote d'avoir fait 
faire à ce pauvre d'Aubignac une si déplorable tra- 
gédie. » 

Nous ne parlerions pas de Gombàult, gentilhomme 
calviniste de la Saintonge, "qui donna au théâtre 
deux comédies et la tragédie des Danaïdes en 1646», 
si nous ne voulions rappeler ici que cet estimable 
auteur, homme d'esprit et de mérite, fut un des fon- 
dateurs de la petite Société savante qui se réunissait 
chez Conrad, Société qui fut le principe de l'Aca- 
démie Française. 

De tous les émules , car nous ne pouvons dire les 
rivaux de Corneille, l'un des contemporains qui eut 
le plus de succès et par son esprit et par ses compor 
sitions dramatiques et par son extrême fécondité, fut 
Gilbert, d'abord secrétaire de la duchesse de Rohan, 
puis résident en France, de Christine de Suède. 
Malgré les occupations que lui donnait cette dernière 
place, Gilbert travailla toujours avec la plus louable 
ardeur pour le Théâtre. Outre un grand nombre de 
tragédies et de comédies, il composa en vers et en 
prose un assez grand nombre d'ouvrages de divers 
genres. Malgré tout cela, Gilbert mourut fort pauvre, 
les dernières années de sa vie se fussent môme écou- 
lées dans la misère , s'il n'eût trouvé sur son chemin 
i. 11 
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Hervard, protecteur des gens de lettres de cette épo- 
que,, qui lui donna asile. Les premières productions 
dramatiques de Gilbert sont : Marguerite de France 
et Téléphonie (1641), qui eurent un succès médiocre. 
Il fut ensuite cinq ans avant de rien donner à la 
scène; enfin, en 1646, il se décida à faire paraître 
une tragédie d'Hippolyte à laquelle plus tard Racine 
ne dédaigna pas de faire quelques emprunts. Ainsi, . 
dans la pièce de Gilbert , lorsque Thésée exile son 
fils, Hippolyte répond : 

Si je suis exilé pour un crime si noir, 

Hélas! qui des mortels voudra me recevoir! 

Je serai redoutable à toutes les familles, 

Aux frères pour leurs sœurs, aux pères pour leurs filles. 

Où sera ma retraite en sortant de ces lieux? 

THÉSÉE. 

Va chez les scélérats, les ennemis des Dieux, 
Chez ces monstres cruels, assassins de leurs mères, 
Ceux qui se sont souillés d'incestes, d'adultères; 
Ceux-là te recevront. 

Racine fait dire aux deux mêmes personnages : 

HIPPOLYTE. 

Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez, 
Quels amis me plaindront, quand vous m'abandonnez? 

THÉSÉE. 

Va chercher des amis dont l'estime funeste 
Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste ; 
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Des traîtres, des ingrats, sans honneur et sans foi, 
Dignes de protéger des méchants tels que toi. 

Voici maintenant les adieux de YHippolyte de 
Gilbert : 

Adieu, chers compagnons, mes fidèles amis, 

En qui mes jeunes ans ont trouvé tant de charmes. 

Mais ne m'accusez point, en répandant des larmes, 

Quand on n'est point coupable on n'est pas malheureux. 

Gomme je suis constant, montrez-vous généreux. 

Que je sorte d'ici, non de votre mémoire. 

Et toi, qui fus toujours compagne de ma gloire, 

Vertu, qui vois qu'à tort les miens m'ont accusé, 

Suis-moi dans mon exil, puisque tu Tas causé. 



Encouragé par le succès d'Hippolyte , le poète 
donna la même année (1646) une tragédie de Rodo- 
gune; mais il commit une mauvaise action. Un ami 
commun de lui et de Corneille, auquel ce dernier, 
avait confié son projet de composer Rodogune, trahit 
le grand poëte et communiqua son plan à Gilbert, 
qui s'empressa de faire paraître sa tragédie. Corneille, 
dont Tâme était pleine d'élévation et de noblesse, sut 
taire ce procédé. L'immense succès de sa tragédie le 
vengea en faisant tomber celle de son rival. Que de 
Gilbert, de nos jours, se font plagiaires sans scru- 
pules !... 

L'année 1646 fut bien employée par Gilbert, car 
il donna encore à la scène une Sémiramis en cinq 
actes. 

Pendant près de onze ans, on ne vit plus rien de 
lui. Il se trouvait à Rome, en mission de la reine de 
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Suède , lorsque , par ordre de Christine, il fit jouer 
dans la capitale du monde chrétien une tragédie des 
Amours de Diane et (TEndymion , laquelle vint en- 
suite en 1657 sur la scène française. Cette pièce a du 
mériîe et eut du succès, ce qui n'empêcha pas la 
Gazette Burlesque, le Charivari de cette époque, d'en 
rendre compte ainsi qu'il suit : 

L'histoire d'Endynrion, 

Qui, selon mon opinion, 

Est celle de tout le monde, 

En plusieurs beaux traits est féconde, 

Et fait juger Monsieur Gilbert 

Écrivain tout à fait expert. 

Chrisplionte ou le retour des Héradides, joué la 
même année (1657), faillit être un revers pour l'au- 
teur, malgré le mérite de la pièce , parce qu'au dé- 
nouement, le confident ayant dit à Mérope : 



Madame, c'en est fait, la bataille est donnée, 

La fortune répond à vos justes souhaits ; 

Le vainqueur qui vous plaît vous donnera la paix. 

C'est de ces deux rivaux le plus digne de gloire, 

C'est... 



Mérope l'interrompt brusquement : 

Je sais le vainqueur, conte- moi la victoire. 

Arie et Petus, en 1659, fut une des dernières tra- 
gédies de Gilbert. Il ne fit plus, à partir de cette 
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époque, que des comédies ou des pastorales, si l'on 
en exempte Léandre et Héro (1667) , qui ne fut pas 
imprimé. Les Amours d'Ovide, les Amours d'Angé- 
lique et de Médor , les Intrigues Amoureuses , les 
Peines et les Plaisirs de F Amour, sont des pastorales 
qui furent bien reçues du public, mais qui ne peuvent 
être mises en parallèle avec les compositions sérieuses 
de Gilbert. 

Nous ne devons pas, avant de terminer, oublier la 
tragi-comédie du Courtisan Parfait (1668), pièce 
originale qui en renferme deux, la seconde commen- 
çant au troisième acte. Joconde, un des personnages, 
énumérant les qualités que doit posséder le parfait 
courtisan, s'exprime ainsi : 

Il faut qu'il soit beau fils et malin de nature, 
D'esprit fort corrompu, mais fort bien fait de corps ; 
Haïssable au dedans, et charmant au dehors; 
Qu'il n'ait de la vertu rien que les apparences, 
Et qu'il môle aux beaux mots les belles révérences ; 
Qu'il promette beaucoup et qu'il ne tienne rien. 

Gilbert, comme auteur dramatique, a des qualités 
et des défauts. Il sut choisir avec art ses sujets, 
mais il les traita quelquefois avec assez peu de goût. 
Ses tragédies, sans être bonnes, présentent des situa- 
tions heureuses et la versification en est facile. Ses 
comédies et ses pastorales ont des scènes de bon 
aloi. On ne peut reprocher à ses compositions, 
comme à celles de ses contemporains , de sortir des 
bornes du naturel ; au contraire , tout y est bien et 
sagement réglé; aussi, ne trouve-t-on pas dans ses 
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œuvres de grands défauts ; et même à côté des pro- 
ductions de Corneille, son théâtre mérite d'être lu. 

Montàuban fit jouer les deux tragédies de Zénobie 
et de Seleucus en 1650 et 1652, mais il est plus 
connu par ses comédies, dont une surtout : les Char- 
mes de Fétide, représentée pour la première fois en 
1651, eut un tel succès qu'elle resta trente ans entiers 
à la scène. 

On trouve dans cette jolie pastorale en cinq actes 
et en vers, un caractère de bergère coquette traité 
avec habileté. Ismène trace à son amant jaloux la 
ligne de conduite qu'elle veut lui voir tenir : 

Je suis libre, limante, et ne veux point de maître. 

Je ne prétends jamais dépendre que de moi. 

Eh! t'avais-je promis de ne parler qu'à toi? 

Penses-tu que tu sois l'amant seul qui me serve? 

N'en ai-je pas encore qu'il faut que je conserve ? 

Et de tous les bergers dont j'ai reçu la foi, 

Si je n'ouvre la bouche et les yeux que pour toi, 

Et que l'un de ces jours je cesse de te plaire, 

Ou que je change aussi, comme tout se peut faire, 

Tous les autres, jaloux de ces bons traitements, 

Quand je t'aurai perdu, seraient-ils mes amants? 

Et si ma liberté pour tous n'était soufferte, 

Qui d'entre eux me voudrait consoler de ta perte? 

Je songe à l'avenir, dont tu n'es pas garant : 

Du moins si l'un me quitte, un autre me reprend. 

Vois si l'humeur te plaît, ou si, sans jalousie, 

Tu pourras me servir ainsi toute ma vie? 

Et si cela se peut, espère quelque jour, 

Et la bouche et la main, pour flatter ton amour : 

Et peut-être le cœur, si mon humeur me change, etc. 

Montàuban, ami de Boileau, de Chapelle et de Ra- 
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cine , et que Ton prétend même avoir travaillé aux 
Plaideurs de ce dernier , était un auteur ayant de 
l'esprit et de la facilité. Avocat distingué , il se fit 
plus de renom au palais qu'au théâtre. 

Nous ne citerions pas ici l'abbé de Pure, si les Sa- 
tires de Boileau ne l'avaient rendu célèbre. L'abbé 
de Pure était un homme fort agréable , mais d'une 
figure peu avantageuse ; aussi le grand critique a-t-il 
écrit satiriquement : 



Quand je veux d'un galant dépeindre la figure, 
Ma plume, pour rimer, trouve l'abbé de Pure. 



Une tragédie : Ostorices , et une comédie : Les 
Précieuses y pièces jouées l'une et l'autre en 1659, 
constituent tout le bagage dramatique de l'abbé de 
Pure, dont le nom ne fût pas arrivé sans doute jusqu'à 
nous, sans l'acharnement de Despréaux à le décrier. 
A quelque chose malheur est bon ! 

Il nous reste, pour compléter la série des poètes tra- 
giques contemporains de Corneille et ayant joui d'une 
certaine célébrité , à parler de Madame de Villedieu 
et de Millotet, auteur de la tragédie de Sainte-Reine. 

Madame Desjardin de Villedieu, femme d'un capi- 
taine du régiment de Dauphin, avait beaucoup 
d'esprit. Ayant obtenu la cassation de son mariage , 
elle épousa un M. de Challe , le perdit et se maria 
de nouveau, mais sans quitter le nom de son premier 
époux. Ses romans l'ont fait plus connaître que son 
Manlius Torquatus, joué cependant avec succès en 
1662. On prétendit, dans le temps, que l'abbé d'Au- 
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bignac n'était pas étranger au plan de cette pièce; 
mais l'abbé s'en est toujours défendu. Nitetis, tra- 
gédie représentée en 1663, fut également bien 
accueillie du public. Dans cette pièce, Nitetis, surprise 
par son mari avec son amant, lui dit sans se troubler 
et avec un cynisme qui ne passerait pas au théâtre de 
nos jours: 



Bien que tes cruautés augmentent chaque jour, 
La loi fait dans mon cœur l'office de l'amour. 

Le même sentiment me force à t'avertir, 
Que c'est au nom d'époux que mon amour se donne; 
Qu'en t'aimant comme tel, j'abhorre ta personne; 
Et que, si dans sa place un monstre avait ma foi, 
11 aurait dans mon cœur le môme rang que toi. 



Millotet, chanoine de Flavigny, au lieu d'appli- 
quer le peu de talents qu'il pouvait avoir à composer 
de bonnes tragédies, s'appliqua à faire un véritable 
tour de force. Il fabriqua : Sainte Reine ou le Chariot 
du triomphe tiré par deux aigles, de la glorieuse, 
noble et illustre Sainte Reine (TA lise, vierge et mar- 
tyre. Toutes les scènes commencent par chacune des 
lettres de ces cinq mots : Sainte Reine , priez pour 
nous. Mais ce qu'il y a de plus bizarre , c'est que 
l'auteur a eu l'incroyable patience de faire en sorte 
que tous les acteurs et actrices qui représentaient 
cette tragédie, eussent leur acrostiche dans leurs pa- 
roles, par chaque lettre de leurs noms ou de leurs 
surnoms. On comprend le ridicule d'une pièce faite 
pour vaincre une difficulté de cette espèce. 
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Peut-être a-t-il existé encore quelques auteurs 
tragiques contemporains de Pierre Corneille; mais 
nous croyons avoir passé en revue ceux d'entre eux 
dont les œuvres, au point de vue littéraire ou anec- 
dotique peuvent offrir quelque intérêt aux lecteurs 
de l'époque actuelle. Quant à ceux qui se sont plus 
spécialement adonnés à la comédie ou aux pastorales, 
fort en vogue sous Louis XIII et sous Louis XIV, nous 
les avons réservés pbur faire escorte au père de la 
bonne comédie, à Molière, autour duquel nous les 
grouperons à leur tour. II est un homme cependant 
dont le nom ne saurait être passé sous silence, c'est 
Quinault; mais comme en lui se trouvent deux poètes 
en la même personne, le poëte tragique et comique 
et le poëte lyrique, nous ne parlerons ici que du Qui- 
nault, auteur de plusieurs tragédies et d'un certain 
nombre de comédies, mettant de côté, pour l'instant, 
le Quinault qui charma son siècle par les productions 
littéraires dont il gratifia la scène de l'Opéra Français. 

Occupons-nous donc de l'auteur de : la Mort de 
Cyrus, de Stratonice, ftAgrippine et de bien d'au- 
tres œuvres dramatiques. Nous dirons d'abord que 
Quinault occupe un rang élevé dans les lettres, beau- 
coup moins grâce à ses tragédies, que gréce aux pièces 
légères si bien mises en relief par la musique de Lully. 
Poëte lyrique, Quinault est en tète de la pléiade, 
poëte tragique, Quinault est sur le second plan. 

C'était du reste un homme des plus aimables, plein 
d'esprit et d'aménité que Quinault. Son premier état 
fut celui de clerc d'un avocat au Conseil. Fort jeune 
encore, et se sentant de la verve et du goût pour la 
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scène, il composa quelques pièces. Un marchand pas- 
sionné pour le théâtre, fit sa connaissance et le 
supplia de prendre un appartement dans sa maison. 
Quinault ne se fit pas prier ; le marchand mourut et 
son hôte épousa la veuve , qui lui apporta une fort 
jolie fortune. Ceci se passait en 1671. Le poôte, ne 
se trouvant plus assez grand seigneur, imagina d'être 
quelque chose dans l'État. Il acheta à beaux deniers 
une charge d'auditeur des comptes. Mais ce qu'il 
n'avait pas prévu, c'est l'opposition de Messieurs de 
la Chambre des comptes, qui trouvèrent peu digne 
d'admettre dans un corps aussi recommandable par 
sa gravité, un homme de théâtre. Ce débat eut pour 
résultat la plaisanterie suivante en quatre vers, d'un 
anonyme : 



Quinault, le plus grand des auteurs, 
Dans votre corps, Messieurs, a dessein de paraître ; 
Puisqu'il a fait tant d'auditeurs, 
Pourquoi Tempôchez-vous de l'être? 



Les histoires de son temps le font fils d'un bou- 
langer et domestique de l'acteur Mondory. Qu'il ait 
été d'une famille obscure , qu'il ait servi les autres, 
le fait positif, c'est que,' comme Rousseau et bien des 
hommes de talent, il est l'enfant de ses œuvres. Mo- 
deste, sociable, d'une grande douceur de caractère, 
il alliait à beaucoup de bonnes qualités de véritables 
talents. En vain le satirique Boileau lui a-t-il lancé 
les traits les plus acérés ; ces traits ont fini par faire 
plus de tort à l'auteur de Y Art poétique qu'à Qui- 
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naulu On connaît les vers de l'épltre sur la calomnie, 
de Voltaire : 



dur Boileau, dont la muse sévère, 
Au doux Quinault envia l'art de plaire. 



Chacun maudit ta satire inhumaine. 
N'entends-tu pas nos applaudissements 
Venger Quinault quatre fois par semaine. 

Le fait est qu'il a fallu du temps pour fixer la ré- 
putation de cet auteur. On ne s'est déterminé que fort 
tard à lui rendre justice. Pendant près de cent ans 
on applaudit ses opéras, et ce ne fut qu'à la fin du 
dix-huitième siècle qu'on voulut bien lui reconnaître 
quelque mérite. Ce préjugé, l'ingénieux et satirique 
Despréaux l'avait fait admettre , et les jugements du 
critique parurent longtemps sans appel. On ne les 
contrôlait même pas, on s'inquiétait peu de savoir si 
Quinault était la victime d'un mauvais vouloir et si 
les productions de son esprit étaient, oui ou non, 
aussi médiocres que le prétendait son détracteur. Ce 
qu'il y a de plus original dans cette singulière con- 
damnation , c'est que les juges allaient chaque soir 
applaudir leur victime dans ses plus gracieuses com- 
positions, lui donnant ainsi gain de cause contre eux- 
mêmes. 

Parmi les nombreuses tragédies de Quinault, nous 
citerons : les Rivales (1653), pièce copiée de Rotrou 
et à laquelle se rattache une anecdote assez curieuse 
et un usage qui a prévalu depuis lors. Jusqu'à cette 
époque, il était d'usage que les comédiens achetas- 
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sent des auteurs, à prix débattu, leurs compositions 
dramatiques et restassent maîtres de la recette en- 
tière. Il en résultait que, souvent, de bonnes choses 
étaient payées fort mal et de mauvaises au-dessus de 
leur valeur. On payait enfin le nom de l'auteur, ainsi 
que cela se pratique encore aujourd'hui par les édi- 
teurs (1). Tristan avait pour élève Quinault. Voulant 
lui être utile, il se chargea de lire les Rivales aux 
comédiens qui firent grand éloge de la pièce, l'accep- 
tèrent, fixant le prix à cent écus. Tristan leur apprit 
que cette tragi-comédie n'était pas de lui, mais d'un 
jeune homme de talent. Aussitôt les comédiens de se 
récrier et de diminuer de moitié les honoraires de 
l'auteur. Tristan insiste sur la première évaluation 
et il parvient, par une habile transaction, à obtenir 
que le neuvième de la recette sera alloué à Quinault. 
Ce moyen parut si ingénieux et si équitable, qu'à 
partir de ce moment, il devint une règle toujours 
suivie. Pour les pièces en un acte et en trois actes, 



(1) Ceci nous rappelle une aneodote contemporaine dont nons avons été 
témoin. Un de nos amis porte à un éditeur en renom un fort joli roman, 
le priant de le lire et de le lui éditer, s'il le trouve digne de l'impression, 
a Volontiers, lui dit l'éditeur, sans même prendre connaissance du titre de 
l'ouvrage; si cela forme un volume, c'est 1,000 francs; deux volumes, 
1,500 francs que cela vous coûtera. » Le jeune homme se récrie. Alors, 
avec une franchise tant soit peu cynique, le vendeur de livres reprend : 
o Monsieur, votre nom n'est pas connu ; votre roman serait-il excellent, 
je ne ferais pas les frais de l'édition; mais apportez-moi le factum le plus 
stupide signé d'un des grands noms de la littérature moderne, et je vous 
compte à l'instant 1,500 francs. Votre excellent ouvrage, signé de vous, 
je ne le vendrai pas; la rapsodie signée d'un grand nom, je l'écoulerai de 
suite ; c'est comme cela. » A qui la faute ? A l'éditeur ou au public? — Au 
public, selon nous, qui ne mord qu'à l'hameçon de la réclame et du char- 
latanisme, se souoiant fort peu du talent* 
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les droits furent fixés au douzième et au dix-huitième 
de la recette. 

Quinault donna, en 1656, la tragédie de Cyrus> 
dans laquelle il fait dire à la reine Thomiris : 



Que Von cherche partout mes tablettes perdues, 
Et que, sans les ouvrir, elles me soient rendues. 



Le public accueillit favorablement la pièce et ne 
s'aperçut pas du ridicule anachronisme de ces deux 
vers ; mais Boileau n'était pas homme à les laisser 
passer sans critique. Amalazonte, le Feint Alcibiade 
(1658), Stratonice (1660), se succédèrent rapide- 
ment. 

En 1661, Quinault fit jouer sa tragédie d'A- 
grippa ou le Faux Tibérius. Elle réussit, malgré 
l'absurdité de la donnée sur laquelle elle repose, 
donnée inacceptable , car comment admettre que la 
ressemblance de Tibérius et à' Agrippa est telle, au 
physique et au moral , que la maîtresse d'Jgrippa, 
après avoir été longtemps avec l'un, continue à le 
prendre pour l'autre? Deux ans plus tard, en 1663, 
\>amt Astrate, très-bien reçue du public et très-prônée 
dans le Journal des Savants de cette époque, tandis 
que Boileau, dans sa troisième satire, se plaît à l'abî- 
mer, selon l'expression consacrée de nos jours. Celte 
tragédie, si elle a des défauts, a cependant du mérite, 
et il n'en est pas moins positif qu'elle resta près d'un 
siècle au théâtre. 

En 1666 et 1670, Quinault écrivit encore deux 
tragédies : Pausanias et Bellérophon; mais, comme 
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nous l'avons dit en commençant à parler de cet 
auteur célèbre, c'est comme poëte lyrique qu'il faut 
l'envisager, si l'on veut rendre hommage à son véri- 
table talent (1). 

(1) Nous parlerons des opéras de Quinault à l'article où il sera question 
du genre lyrique. 



VIII 



RACINE. 



de 1666 a 1690. 



Racine. — Parallèle aveo Corneille. — Talent comparé de ces deux 
grands poètes. — Qualités de Racine. — Notice. — Sa tragédie de la 
Thébaïde, en 1664. — Anecdote. — Jugement de Corneille sur Racine. 
— Tragédie d' Alexandr V(1666). — Son peu de succès dans le principe. — 
On l'ôte à la troupe de Molière pour la donner à la troupe de l'Hôtel de 
Bourgogne. — Son succès. — Plaisante anecdote à ce sujet. — Le Dta- 
logue des Morts, de Boileau, et V Alexandre, de Racine. — Andromaque 
(1667). — La Champmeslé et la Desœillets. — Mot judicieux de 
Louis XIV. — Boutade d'un spectateur. — Première parodie. — Cha- 
grin de Racine. — Les Plaideurs (1668). — Histoire anecdotique de cette 
jolie comédie. — Britannicus (1669). — Dénouement, critiqué par Boi- 
leau. — Effet produit sur Louis XIV par quelques vers de cette tragédie. 

— Anecdote. — Bérénice (1671). — Sujet donné par Henriette d'Angle- 
terre. — Parodie. — Mot de Chapelle. — M Ut de Mancini. — Le Grand 
Condé. — Anecdote de la sentinelle et de M Ut Gaussin. — Vers à ce 
sujet. — Bajazeti (1672). — Racine, poëte satirique, de par Boileau. — 
Mithridate (1673). — Anecdotes relatives à cette tragédie. — Iphigénie 
(1674), donnée à Versailles au retour de la campagne de la Franche-Comté. 
— Vers de Boileau à cette occasion. — Anecdote de Lully. — Singulière 
annonce à propos à 1 Iphigénie. — M Ut Gaussin, dans le rôle d'Iphigénie. — 
Vers qu'on lui adresse. — Phèdre (1677).— Ce qui donna l'idée première 
de cette tragédie à Racine.— La Champmeslé. — Cabale contre cette pièce. 

— La Phèdre de Pradon. — M"* Deshoulières, la duchesse de Bouillon 
et le duc de Nevers. — Les trois sonnets. — Grande querelle.— Frayeur 
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de Raoine et de Boileatu — Le fils du Grand Condé les rassure. — Les 
tribulations essuyées par le tendre Racine, à propos de cette tragédie, le 
font renoncer au théâtre, à Page de trente-huit ans, malgré Boileau. — 
Esther (1689). — Anecdotes relatives à cette pièce. — Athalie (1690). — 
Cette pièce, mal jugée, est comprise par Louis XIV et défendue par Boi- 
leau. — M" - de Maintenon la fait jouer en présence du roi. — En 1702, 
après la mort de Racine, Louis XIV la fait représenter à Versailles. — 
Les principaux personnages de la cour y prennent des rôles. — En 1716, 
le Régent donne l'ordre aux Comédiens de la mettre au théâtre. — Le 
public commence enfin à admirer ce dernier chef-d'œuvre de Racine.— 
Succès de cette pièce. — Son actualité pendant la Régence. 



Après les belles tragédies de Pierre Corneille, on 
était loin de penser qu'un auteur dramatique pût 
égaler le maître; c'est cependant ce qui arriva quand 
parut Racine. 

Plus heureux que Corneille, Racine sut s'arrêter 
dans un âge et à un moment où sa réputation n'ayant 
fait que grandir, on pouvait affirmer que ce poëte 
était à l'apogée de sa gloire. — Ces deux hommes 
ont également contribué à élever l'art dramatique en 
France, l'un en faisant justice des pièces absurdes 
qui, jusqu'à sa venue, occupaient despotiquement la 
scène et en fixant les règles dont il n'était plus permis 
de s'écarter; l'autre en rectifiant la langue et en lui 
donnant une douceur qu'elle a conservée depuis les 
belles compositions de son génie. Le théâtre de Cor- 
neille, comme celui de Sophocle, brille par la vigueur 
des pensées. Racine, comme Euripide, a su donner 
au sien la tendresse des sentiments. On peut dire que 
la tragédie chez l'un prendles formes d'une statue qui 
frappe par la fierté, la hardiesse de ses proportions ; 
que chez l'autre, c'est un tableau dont l'expression 



— 177 — 

tendre, délicate , naturelle, animée, charme les yeux 
et touche le cœur. Corneille, c'est le torrent qui 
grossit avec violence et brise ses digues pour faire 
une irruption ; Racine, c'est le fleuve majestueux qui, 
dans son paisible cours , répand la fertilité dans les 
lieux qu'il arrose. Corneille enfin va au cœur par 
l'esprit, Racine trouve le chemin de l'esprit par le 
cœur. Ils marchent parallèlement sur deux lignes à la 
hauteur l'un de l'autre , immortels l'un et l'autre et 
dignes l'un comme l'autre de la gloire dont ils jouiront 
dans le monde, tant qu'il y aura des hommes capables 
d'apprécier le beau et de comprendre le sublime. 
Boileau disait : le pompeux Corneille et le tendre Ra- 
cine, et il avait raison. 

Conduit par un goût qui ne faisait jamais fausse 
route, Racine choisissait avec un tact parfait tous les 
sujets de ses grandes compositions. Il aimait mieux 
devoir beaucoup à la bonté du sujet que de compro- 
mettre le succès d'une pièce en cherchant à vaincre 
une situation difficile. Son esprit fin, délicat, plein de 
noblesse et d'élévation, saisissait avec un grand bon- 
heur les nuances du sentiment. Il savait, en peignant 
la nature sous ses plus riants aspects , l'embellir en- 
core sans la déguiser. Les grandes passions avaient 
en lui un interprète sage, tendre et qui sut, de prime- 
abord, débarrasser la scène des fadaises dont on se 
croyait obligé de surcharger le langage, surtout 
lorsque l'on voulait exprimer le sentiment si naturel 
de l'amour. Dans ses belles et suaves compositions, 
Racine intéresse et fait passer l'âme du spectateur ou 
du lecteur par toutes les péripéties du drame intime. 
1. 12 
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Faiblesse, inquiétude, emportements, détours cachés, 
secrets passionnés, on comprend tout avec lui, au 
besoin on excuserait tout. Le style est d'une douceur, 
d'une noblesse, d'une élégance dont rien jusqu'à lui 
n'avait donné l'idée. On peut affirmer que Racine est 
le poète de l'intelligence ; car l'oreille , l'esprit et le 
cœur, en l'écoutant, sont satisfaits. Aussi, jamais au- 
teur n'eût un succès plus réel, plus soutenu et plus 
durable. Aujourd'hui encore, après deux siècles, il 
fait loi. 

Né, en 1639, à la Ferté-Milon, où son père était 
contrôleur du grenier à sel, Racine fut trésorier en la 
généralité de Moulins, secrétaire du roi, gentilhomme 
ordinaire de la Chambre, membre de l'Académie 
française et désigné par Louis XIV pour être l'histo- 
riographe de son règne. Il mourut à Paris, en 1699, 
et, selon son désir , il fut enterré à Port-Royal-des- 
Champs, où il avait été élevé dans sa jeunesse. Ami 
de Corneille, de Molière, avec lequel il fut par la suite 
en froid, il fut surtout très-lié avec Boileau, dont les 
utiles conseils aidèrent au développement de son ta- 
lent admirable. Aussi disait-il avec la franchise d'un 
beau caractère, qu'il était plus redevable des succès 
de la plupart de ses pièces aux sages avis du judi- 
cieux et célèbre critique, qu'à l'étude des préceptes 
d'Horace et d'Aristote. 

Racine fit son entrée dans le monde des lettres par 
la tragédie de la Thébaïde ou les Frères Ennemis, 
en 1664. . prétend que le sujet lui en fut donné 
par Molière et que dans la pièce , telle qu'elle fut 
jouée d'abord, des scènes entières étaient puisées 



- 179 — 

presque littéralement dans YAntigone de Rotrou. 
Quoi quil en soit , lorsque cette tragédie , qui com- 
mença sa réputation, fut imprimée, les plagiats, s'ils 
ont existé, avaient disparu. 

Sa seconde composition dramatique fut Alexandre ■, 
en 1666. Il la lut à Corneille avant que de la faire 
jouer, et Corneille , qui n'était mu par aucun senti- 
ment de jalousie , lui dit : « Cette pièce me fait voir 
en vous de grands talents pour la poésie , mais ces 
talents ne sont point pour le tragique. » Corneille 
préférait Lucain à Virgile. Ce jugement parvint aux 
oreilles de Boileau, qui écrivit plus tard : 



Tel excelle à rimer, qui juge sottement, 

Tel s'est fait par ses vers admirer dans la ville, 

Qui jamais, de Lucain, n'a distingué Virgile. 



Les amis de Racine ne furent pas de l'avis de Cor- 
neille; ils trouvèrent la pièce $ Alexandre fort belle 
et fort bonne, et le rassurèrent complètement. L'ou- 
vrage fut livré à la troupe de Molière, dont les acteurs, 
excellents pour le genre comique, n'entendaient rien 
à la tragédie. Elle tomba. Le jeune auteur se plaignit 
du mauvais conseil qu'on lui avait donné : « Votre 
pièce est excellente, lui dit-on ; mais il faut des gens 
qui sachent l'interpréter ; faites-la jouer à l'Hôtel de 
Bourgogne.» Racine adopta l'idée, et son Alexandre 
eut un succès immense. Cette détermination causa 
une petite révolution intérieure dans la troupe de 
Molière ; mademoiselle Duparc , la meilleure actrice 
du théâtre de Monsieur, passa à l'Hôtel de Bourgogne, 
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Molière en fut mortifié , et cela jeta entre Racine et 
lui un froid qui subsista toujours depuis, quoiqu'ils 
se rendissent justice l'un à l'autre en toute circons- 
tance. 

On raconte, à propos de ce fait, une plaisante his- 
toire. Un abbé était au sermon, faisant d'épouvan- 
tables contorsions et répétant sans cesse ces mots : 
c Racine! ô Racine ! » — Mon Dieu, lui dit un de 
ses amis, l'abbé, qu'avez-vous donc à prononcer le 
nom de Racine? — Eh ! mon cher, répondit l'autre, 
vous ne voyez donc pas l'identité de ma position avec 
celle de l'auteur d'Alexandre? — Comment cela? — 
C'est moi qui ai fait le sermon que vous venez d'en- 
tendre; il est admirable ; mais ce bourreau le débite 
comme les acteurs de Molière ont débité la pièce de 
Racine ; si je l'avais donné à un autre, mon sermon 
eût eu le succès qu'a eu V Alexandre à l'Hôtel de 
Bourgogne. 

Racine disait à Boileau, en lui parlant de cette 
pièce, qu'il se sentait une surprenante facilité pour 
faire les vers. « Moi, lui dit le grand critique, je veux 
vous apprendre à faire avec peine des vers faciles, et 
vous avez assez de talent pour le savoir bientôt. » 

On eut, à cette époque, l'idée maligne et fort plai- 
sante d'attribuer à Boileau la pensée d'avoir eu en vue 
la tragédie à' Alexandre, dans un de ses Dialogues 
des Morts. Pour cela, on avait adroitement intercalé 
quelques-uns des vers doucereux mis dans la bou- 
che du conquérant par Racine, au milieu de ce 
dialogue. 

Voici le morceau tel qu'on le publiait : 
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PLUTON. 

Mais qui est ce jeune étourdi qui s'avance d'un air moitié sé- 
rieux et moitié badin ? Le voilà bien échauffé ! 

DIQGÈNE. 

Je crois que c'est Alexandre. Qu'il est changé 1 Pai peine à le 
reconnaître. Sa physionomie n'est ni grecque, ni barbare : c'est 
un guerrier petit-maître; apparemment que ses longs voyages 
l'ont un peu gâté. C'est pourtant Alexandre, je le reconnais 
encore. 

PLUTON. 

Oh! pour le coup, nous avons un véritable héros et non pas 
un fade doucereux. Il n'a jamais soupiré que pour la gloire. Il 
s'est môme si peu piqué de galanterie, que, dans sept ans, il n'a 
visité qu'une fois la femme et les filles de Darius, bien qu'elles 
fussent les plus belles princesses du monde et ses prisonnières. 
Je jurerais qu'il s'est garanti du mauvais air que les autres ont 
respiré, et qu'ayant entendu parler de révolte, il se hâte de la 
venir apaiser. Approchez, généreux vainqueur de l'Asie, ap- 
prochez. Il s'agit de combattre. Le roi des enfers a besoin de 
votre bras. 

ALEXANDRE. 

Je suis venu. L'Amour a combattu pour moi. 

La Victoire elle-même a dégagé ma foi. 

Tout cède autour de vous. C'est à vous à vous rendre. 

Votre cœur l'a promis, voudra-t-il s'en défendre ? 

Et lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui 

A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui. 

diogène. 

Ne l'avais-je pas bien dit, qu'il s'était gâté dans ses voyages? 
Alexandre le Grand est devenu conteur de fleurettes. 
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PLUTON. 

Quel diable de jargon nous vient-il parler? Quoi! Alexandre, 
qui ne respirait que les combats, s'oublie auprès d'une mai- 
tresse ! ' 

ALEXANDRE. 

Que vous connaissez mal les violents désirs 

D'un amour qui, vers vous, porte tous mes soupirs! 

J'avouerai qu'autrefois, au milieu d'une armée, 

Mon cœur ne soupirait que pour la renommée. 

Mais, bêlas! que vos yeux, ces aimables tyrans, 

Ont produit sur mon cœur des effets différents ! ! 

Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite. I 

DIOGÈNB. 

Il faut l'envoyer auprès du grand Cyrus. 

ALEXANDRE. 

Hé quoi! vous croyez donc qu'à moi-même barbare, 
J'abandonne en ces lieux une beauté si rare? 

PLUTON. 

Peste soit de l'extravagant et de sa tendresse mal imaginée? 
Il est, ma foi ! tout aussi fou que les autres. On avait bien rai- 
son, là-haut, de plaindre la Macédoine de n'avoir pas eu de 
Petites-Maisons pour le renfermer. Si, pendant sa vie, on l'avait 
traité en fou, il serait venu plus sage ici. Qu'on l'enferme donc 
au plus vite. 

Boileau vantait le portrait d'Alexandre, fait par 
Racine dans les vers suivants : 
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Quelle étrange valeur, qui, ne cnercham qu'à nuire, 
Embrase tout, sitôt qu'elle commence à luire; 
Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison ; 
Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison ; 
Et que, maître absolu de tous tant que nous sommes, 
Les esclaves en nombre égalent tous les hommes ! 

« Il est, disait-il, de la main d'un poëte héroïque, 
« et celui que j'ai fait est de la main d'un poëte sa- 
a tirique. * 

Voici celui de Boileau : 

L'enragé qu'il était, né roi d'une province 
Qu'il pouvait gouverner en bon et sage prince, 
S'en alla follement, et pensant être dieu, 
Courir comme un bandit qui n'a ni feu ni lieu, 
Et traînant avec soi les horreurs de la guerre, 
De sa vaste folie emplit toute la terre. 

En 1667 parut Andromaque, un des chefs-d'œu- 
vre de Racine. Cette tragédie eut un succès immense, 
mademoiselle Champmeslé* y fit ses débuts par le rôle 
d'Hermione, au grand désespoir de l'auteur, qui fut 
bientôt rassuré en voyant le beau talent de la nouvelle 
actrice. Dans le principe, le rôle d'Hermione avait été 
tenu par mademoiselle Desœillets qui, ayant voulu as- 
sister au début de la Champmeslé, ne put s'empêcher 
de dire en sortant du théâtre : « Il n'y a plus de 
Desœillets. » Cependant, il parait que si la débutante 
avait jdus de feu dans les trois derniers actes, I autre 
était meilleure dans les deux premiers, ce qui fit dire 
très-judicieusement à Louis XIV : € H faudrait que 
la Desœillets jouât les deux première actes âtAndro- 
maque et la Champmeslé les trois derniers. - 
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Cette tragédie causa la mort de Montfleury, qui 
tomba malade par suite de ses efforts pour repré- 
senter les fureurs d'Oreste. Mondory était mort de la 
même façon, après la Marianne de Tristan. Aussi 
un bel esprit de l'époque disait-il : c II n'y aura plus 
désormais un poète qui ne veuille avoir l'honneur de 
crever un comédien dans sa vie. » 

Une débutante au Théâtre-Français, dont les^.ta- 
lents étaient médiocres et la figure désagréable, jouait 
un soir le rôle d'Andromaque, et le jouait mal. Un 
des spectateurs du parterre, grand admirateur de 
Racine, souffrait d'entendre estropier les vers de son 
poëte favori; n'y tenant plus, lorsque l'actrice pro- 
nonce ce vers d'Andromaque à Pyrrhus : 

Seigneur, que faites-vous? et que dira la Grèce? 

il s'écrie tout haut : 

Que vous êtes, Madame, une laide bougresse ! 

puis il se lève et sort au milieu des rires, des batte- 
ments de mains de la salle, laissant la malheureuse 
actrice toute décontenancée. 

Andromaque fut la première tragédie qui donna 
lieu à une comédie critique ou parodie. On l'intitula 
la Folle querelle. L'auteur était Subligny ; mais on 
l'attribua à Molière, ce qui brouilla encore davantage 
les cartes entre Racine et lui. 

De cette parodie date en France ce genre bâtard qui 
prête aux lazzis et qui va du reste assez bien à l'es- 
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prit de la nation. Depuis, il est peu de pièces d'une 
certaine importance qui n'aient eu leur parodie, parce 
qu'il est toujours facile de trouver ou de faire naître 
un côté plaisant et même grotesque , à propos de 
l'œuvre dramatique la plus belle. La tragédie, l'opéra, 
la comédie même, sont en effet des œuvres soumises 
à des règles de convention. De nos jours, il n'est pas 
un petit théâtre qui ne donne la parodie de la grande 
pièce en vogue. Ce qui peut paraître étonnant, c'est 
que Racine se montra très-affecté de la Folle querelle. 
Au lieu d'en rire, comme font les auteurs modernes, 
dont plusieurs sont les premiers à aider à la parodie 
de leur pièce, le grand poëte ressentit de cette aven- 
ture un chagrin véritable. 

Racine, qui ne pardonnait pas l'innocente plaisan- 
terie dont son Andromaque avait été l'objet, fut en- 
traîné lui-même, en 1668, à composer une comédie 
qui est restée au théâtre comme type de comique de 
bon aloi, les Plaideurs, et qu'on peut considérer 
comme la parodie de tous les talents et de tous les 
originaux du parquet et du barreau de cette époque. 
L'auteur $ Alexandre avait un oncle, brave reli- 
gieux, dont le plus vif désir était d'arracher son ne- 
veu au théâtre, et qui, pour cela, avait imaginé de 
lui laisser un prieuré de son ordre, sous la condition 
expresse qu'il en prendrait l'habit. Racine accepta le 
bénéfice, mais ne se pressa pas de se faire moine. 
Un régulier lui disputa le prieuré , il s'ensuivit un 
procès qui fut à l'avantage du religieux, et ce n'était 
que justice. Un jour que Racine , en compagnie de 
Despréaux, de Lafontaine, de Chapelle, de Furetière, 
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en un mot, de tous les beaux esprits et les élégants 
de l'époque, se trouvait chez un traiteur fameux, à 
l'enseigne du Mouton, il raconta son aventure. Les 
cafés n'existaient pas encore , et encore bien moins 
les clubs ; mais, par le fait, cette réunion était un 
petit club de gens d'esprit, puisqu'ils avaient chez 
ledit traiteur un salon réservé spécialement pour 
leur société. Or donc, l'histoire du procès ayant 
égayé la joyeuse compagnie, il fut proposé, séance 
tenante, de faire une comédie où seraient mis en re- 
lief tous les travers de messieurs de la Cour et de 
messieurs du barreau. Ainsi fut dit, ainsi fut fait. 
Mille propos joyeux servirent de fond à la pièce fu- 
ture, pour laquelle un conseiller au Parlement, de 
Brilhac, apprit à Racine les termes de la chicane. 
Cette jolie pièce, si spirituelle et si gaie, n'eut aucun 
succès aux premières représentations. Molière, alors 
en assez mauvais termes avec Racine, ne se trompa 
point sur la valeur de l'ouvrage, et après l'avoir lu 
un jour, il dit que ceux qui s'en moquaient étaient 
des sots qui méritaient qu'on se moquât d'eux. On 
la joua à la Cour, un mois après son apparition au 
théâtre. Le roi en rit beaucoup, et son entourage 
s'empressa naturellement de l'imiter. C'était un suc- 
cès inouï. La représentation à peine terminée, les 
comédiens partent de Saint-Germain dans trois voi- 
tures, à onze heures du soir, et viennent porter cette 
bonne nouvelle à Racine. Tout le quartier est ré- 
veillé par le bruit des carrosses et des acteurs ; on se 
met aux fenêtres, on s'enquiert, on cherche à savoir 
ce qui produit cette rumeur inusitée. On entend ré- 
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péter le mot Plaideurs, il n'en faut pas davantage 
pour que la nouvelle se répande que Ton est venu 
enlever Racine et le conduire en prison, parce qu'il a 
mal parlé des juges. D est vrai qu'un vieux conseiller 
des requêtes avait fait grand bruit au palais de cette 
charmante comédie ; mais cela n'avait abouti qu'à la 
mettre en vogue, dès que le roi et la Cour avaient 
daigné s'en amuser. 

La plupart des avocats du temps étaient parodiés 
dans les Plaideurs, et les différents tons sur lesquels 
YIntimé déclame, sont autant de copies de différents 
tons des avocats de l'époque. L'exorde est un ridi- 
cule donné à une célébrité du barreau qui avait em- 
ployé le même pour la cause d'un boulanger de ses 
clients ; la scène de Chicaneau et de la comtesse eut 
lieu en original chez le greffier Boileau, frère aîné 
de Despréaux. Un président, neveu de Boileau, et la 
comtesse de Crissée, vieille et enragée plaideuse, 
étaient les deux originaux d'après lesquels la scène 
avait été imaginée. Cette comtesse de Crissée avait 
tellement fatigué la Cour de ses procès, que le Par- 
lement de Paris lui fit défendre d'en intenter à l'a- 
venir, sans l'avis par écrit de deux avocats désignés 
ad hoc. Cette interdiction mit la plaideuse dans une 
fureur et un désespoir dont rien ne saurait donner 
l'idée. Elle s'adressa aux juges, aux avocats, à son 
procureur, et enfin elle alla renouveler ses plaintes 
au greffier Boileau, chez lequel se trouvait alors, par 
hasard, le neveu de Despréaux, qui crut se rendre 
utile en donnant des conseils à la plaideuse. Elle les 
écouta d'abord avec avidité, puis, par suite d'un 
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malentendu, croyant qu'on voulait l'insulter, die ac- 
cabla le président d'injures» 
Ce vers de Dandin à Petit-Jean : 

Et vous, venez au fait, un mot du fait, 

est une allusion à une anecdote du palais, du temps 
de Racine. Un avocat, chargé de plaider pour un 
homme sur le compte duquel on voulait mettre un 
enfant, se jetait à dessein dans des digressions étran- 
gères à la cause. Le juge ne cessait de lui dire : « Au 
fait, venez au fait. » Impatienté, l'avocat termine 
brusquement son plaidoyer, en s'écriant : « Le fait 
est un enfant fait ; celui qu'on dit l'avoir fait, nie le 
fait, voilà le fait. » Enfin, la femme du lieutenant- 
criminel d'alors fournit à Racine le caractère de la 
femme de Perrin-Dandin. C'est d'elle qu'il dit : 

Elle eût du buvetier emporté les serviettes, 
Plutôt que de rentrer chez elle les mains nettes. 

Elle avait effectivement pris quelques serviettes 
chez le buvetier du palais. Les Plaideurs sont un 
hors-d'œuvre dans les compositions sérieuses de Ra- 
cine. En 1669, il continua le cours de ses études 
dramatiques par la tragédie de Britannicus. Quoi- 
que cette pièce fût fort belle, elle tomba à la huitième 
représentation. L'auteur était très-sensible à un re- 
vers ; il composa contre ses critiques une préface un 
peu vive et dans laquelle il semblait diriger quel- 
ques attaques contre Corneille, Dans la suite, il la 
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supprima. Boileau lui-même, l'ami sincère et l'ad- 
mirateur de Racine, critiquait le dénouement de 
Britannicus. Il trouvait avec raison que Junie entre 
chez les Vestales, après la mort de son amant, un 
peu comme on entrait, sous Louis XIV, au couvent 
des Ursulines. 

Cette tragédie produisit une petite révolution dans 
les coutumes de la Cour. On sait que, dans la pièce, 
Narcisse dit à Néron : 



Pour toute ambition, pour vertu singulière, 
U excelle à conduire un char dans la carrière, 
A disputer des prix indignes de ses mains, 
A se donner lui-même en spectacle aux Romains, 
A venir prodiguer sa voix sur un théâtre, 
A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre. 



Louis XIV crut voir une critique de sa conduite 
dans ce tableau, ou du moins cette peinture admi- 
rable le fit réfléchir, sans doute ; car, à partir de ce 
moment, il cessa de danser dans les ballets où il fi- 
gurait souvent. 

Boileau, tout en critiquant quelques détails du 
Britannicus de son ami, trouvait cependant cette 
tragédie admirable, et le voyant un jour tout cha- 
grin du peu de succès qu'elle avait obtenu, il courut 
à lui, l'embrassa avec transport en lui disant que 
c'était son chef-d'œuvre. 

On raconte qu'une actrice, au lieu de ce vers du 
rôle d'Agrippine : 

Mit Claude dans mon lit et Rome à mes genoux, 
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se trompa et fit éclater de rire le public, en disant : 

Mit Rome dans mon lit et Claude à mes genoux. 

Bérénice parut deux ans après Britannicus, 
en 1671, à l'époque où Corneille, arrivé à la fin de 
sa carrière littéraire, abandonnait, trop tard déjà, le 
théâtre. Le sujet de Bérénice fut donné à Racine par 
Henriette d'Angleterre, belle-sœur de Louis XIV, qui 
fit demander également à Corneille de traiter les 
Adieux de Titus et de Bérénice. Elle espérait voir 
une allusion aux sentiments qu'elle et Louis XIV 
avaient eus l'un pour l'autre. Racine fut courtisan, 
s'engagea, et fit une admirable pièce que Ton parodia 
avec assez d'esprit. 

Racine avait une grande susceptibilité de senti- 
ments ; il ne pouvait pardonner les critiques que l'on 
faisait de ses œuvres. 

Il se montra très-chagrin des vers suivants, qui se 
trouvent dans la parodie de Bérénice : 

colombine dit à Arlequin, en le tirant par la manche. 
Répondez donc. 

ARLEQUIN. 

Hélas ! que vous me déchirez! 

COLOMBINE. 

Vous êtes Empereur, seigneur, et vous pleurez? 
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ARLEQUIN. 

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire, 
Je frémis; mais enfin, quand j'acceptai l'Empire, 
Quand j'acceptai l'Empire, on me vit empereur. 

Racine fut encore plus sensible au mot de Cha- 
pelle. Tous ses amis vantaient le talent avec lequel il 
avait traité le sujet; Chapelle gardait le silence. 
« Dites-moi franchement votre sentiment, lui dit Ra- 
cine. Que pensez-vous de Bérénice? — Ce que je 
pense, répond Chapelle : Marion pleure, Marion crie, 
Marion veut qu'on la marie. » 

Mademoiselle deMancini avait dit à Louis XIV, en 
partant : « Vous m'aimez, vous êtes roi, vous pleu- 
« rez et je pars. » Racine s'est souvenu de ces mots 
pour Bérénice : 

Vous m'aimez, vous me soutenez, 
Et cependant je pars. 

mais les paroles de mademoiselle de Mancini sont em- 
preintes d'un sentiment bien autrement énergique. 

On raconte que Louis XIV, rencontrant son mé- 
decin au sortir de la représentation de cette tragé- 
die, lui dit avec beaucoup d'esprit et d'à-propos : 
a J'ai^ été sur le point de vous envoyer chercher pour 
secourir une princesse qui voulait mourir sans savoir 
comment. » 

Le grand Condé fit un compliment très-délicat à 
Racine, à propos de cette pièce. On lui demandait 
son avis, il répondit par ces deux vers de Titus à 
Bérénice : 
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Depuis deux ans entiers, chaque jour je la vois, 
Et crois toujours la voir pour la première fois. 



A Tune des représentations, dont le rôle principal 
était joué par mademoiselle Gaussin, une des senti- 
nelles, fondant en larmes, laissa tomber son fusil. 
Gela donna lieu aux vers suivants : 



Quel spectacle touchant a frappé mes regards, 

Quand sous le nom de Bérénice, 
Gaussin de son amant déplorait l'injustice ! 
J'ai vu des flots de pleurs couler de toutes parts, 

Et jusqu'aux fiers soldats en larmes, 
Oubliant leurs emplois, laisser aller leurs armes. 
Quel contraste divers, quand sous le môme nom, 
L'orgueilleuse Montrose a paru sur la scène ! 
Aucun cœur n'a senti la moindre émotion; 
Aucun n'a retrouvé, dans sa froide action, 

Bérénice, ni Melpomène. 
Aussi dans ces adieux, si tristes pour Titus, 
Le public, trop charmé de sa fuite soudaine, 
Lui répondait : Partez et ne revenez plus : 

Racine, ombre révérée, 
De quel ravissement ne dois-tu pas jouir, 
Lorsque tu vois, du haut de l'Empyrée, 

La tendre Gaussin embellir 

Les chefs-d'œuvre de ton génie, 
Répandre sur tes vers les grâces et la vie 

D'un sentiment aimable et délicat; 
Surpasser Lecouvreur, étonner Melpomène, 

Et remontrer sur notre scène 

Bérénice avec plus d'éclat, 
Que tu n'en sus prêter aux pleurs de cette reine. 



Les tragédies de Racine se succédaient pour ainsi 
dire régulièrement, soit chaque année, soit de deux 
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en deux ans, et pas une n'était entachée de médio- 
crité. 

En 1672 vint Bajazet, dont il est question dans 
les lettres de madame de Se vigne. Cette pièce réussit 
à merveille. Corneille, qui assistait à la première re- 
présentation, se penchant à l'oreille de M. Segrais, 
lui dit : « Les personnages de cette tragédie ont, 
sous des habits turcs, des sentiments trop français ; 
je n'avoue cela qu'à vous, d'autres croiraient que 
la jalousie me fait parler. » Cette critique était fort 
juste. Boileau concluait des quatre vers suivants * 



L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance, 
Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance, 
Indigne également de vivre et de mourir, 
On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir/, 



concluait, disons-nous, de ces vers, que Racine avait, 
plus encore que lui, le génie satirique. 

La belle tragédie de Mithridate, donnée en 1673, 
marque l'époque où Racine est dans toute la splen- 
deur de son immense talent et où le talent de Cor- 
neille est entièrement à son déclin ; car c'est à cette 
époque que le grand nom de l'auteur du Cid ne put 
préserver Pulchérie d'une chute complète. 

De ce jour on vit s'accroître le parti de Racine et 
s'affaiblir celui de Corneille. Ce jour-là, ce dernier 
eût pu se dire à lui-même, comme jadis Pompée à 
Scylla : « Ne sais-tu pas que tous les yeux se tour- 
nent vers le soleil levant? » 

Mithridate eut un grand succès. De toutes les 
£, 13 
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tragédies que Charles XII, de Suède, lut pendant les 
loisirs de sa captivité, c'était celle qui l'avait le. plus 
fortement impressionné, et il en avait, dit-on, retenu 
les endroits les plus saillants. Beaubourg, Baron, La 
Thorillière, tous les grands acteurs ont joué le rôle 
de Mithridate, et beaucoup d'entre eux ont voulu 
débuter à la scène par cette pièce. 

Beaubourg, dont nous venons de prononcer le 
nom, était fort laid. Mademoiselle Lecouvreur, qui 
jouait Monime, lui ayant dit ce vers de Mithridate : 

Ahl Seigneur, vous changez de visage, 

on cria du parterre : « Laissez-le faire, » ce qui jeta 
un moment le trouble dans la représentation. 

Bannières, qu'on appelait le Toulousain, débuta 
en 1729 par Mithridate. Il joua le rôle avec un em- 
portement qui excita un rire universel. A la fin de la 
pièce, cet acteur, qui était un homme d'esprit, com- 
prenant la faute qu'il avait faite, vint plaisamment 
supplier le public de vouloir bien revenir à la repré- 
sentation suivante, pour juger s'il avait profité de sa 
leçon. En effet, il joua, à son second début, avec 
tant d'intelligence, qu'on l'applaudit du parterre et 
des loges. 

Un autrq acteur, Rousselet, après avoir débuté 
aux Français, en 1740, passa à l'Opéra-Comique, 
puis revint quelques années plus tard au premier 
théâtre. 

Un jour, qu'il jouait Mithridate et avait été mal 
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accueilli du public, il s'avança vers la rampe pour 
parler ; mais un plaisant ne lui en laissa pas le temps, 
et, s'adressant, du parterre, au Mithrida te de la scène, 
il lui débita avec beaucoup d' à-propos ces deux vers 
du rôle qu'il venait de jouer : 



Prince, quelques raisons que vous puissiez nous dire, 
Voire devoir ici n'a point dû vous conduire. 



Les comédiens annoncèrent un jour Mithridate. 
Dans l'intervalle, les premiers sujets reçurent l'ordre 
de se rendre à Saint-Germain, où était la Cour, pour 
y jouer devant le roi. On fut obligé de donner les 
doublures au peuple de Paris. Ces doublures débitè- 
rent si mal le premier acte, qu'il y eut un toile géné- 
ral. La salle était comble, les malheureux n'osaient 
rentrer en scène et opinaient pour rendre l'argent. 
« Mais non ! mais non ! s'écrie Legrand, la recette 
est bonne, ce serait folie que de s'en dessaisir ; laissez- 
moi faire, je vais conjurer l'orage. » Alors, il s'avance 
sur le devant du théâtre , et s'adressant au parterre, 
il lui dit d'un air fort humble : 

c Messieurs, mademoiselle Duclos, M. Beaubourg, 
« MM. Ponteuil et Baron ont été obligés d'aller rem- 
c plir leurs devoirs et de jouer à la Cour ; nous sommes 
« au désespoir de n'avoir pas leur talent et de ne 
« pouvoir les remplacer ; nous n'avons pu, pour ne 
t pas fermer notre théâtre aujourd'hui, vous donner 
c que Mithridate. Nous vous avouons qu'il est et sera 
« joué par les plus mauvais acteurs ; vous ne les avez 
« même pas encore tous vus ; car je ne vous cacherai 
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« point que c'est moi qui joue le rôle de Mithridate.» 
Sur cela, grands éclats de rire, applaudissements' 
de toute la salle, et la représentation put conti- 
nuer. 

Quinault l'aîné, frère de Quinault de Fresne, avait 
beaucoup d'esprit. Dînant un jour avec Crébillon et 
trois P. Jésuites, la conversation tourna en une grave 
dissertation sur le genre masculin ou féminin du mot 
amour d'un vers du Mithridate de Racine. Quinault 
soutenait que le mol est du genre féminin. Les Révé- 
rends prouvaient , par nombre d'exemples puisés 
aux meilleures sources, qu'il était du genre masculin. 
Après une discussion à n'en plus finir, Quinault, s'é- 
crie tout à coup : c Allons, Messieurs, un peu de 
complaisance, passons l'amour masculin en faveur 
de la société, et qu'il n'en soit plus question. » 

A son retour de la campagne de la Franche-Comté, 
Louis XIV voulut offrir des divertissements splen- 
dides à toute la Cour. Un grand théâtre avait été 
dressé à cette occasion dans le parc de Versailles. 
Le monarque vainqueur fit choix, pour y être repré- 
sentée, d'une tragédie nouvelle de Racine, Ip Ingénie, 
jouée pour la première fois en 1674, et qui avait eu 
un beau et légitime succès. Ce chef-d'œuvre fut ap- 
plaudi à la Cour comme à la ville, tout le brillant au- 
ditoire laissait couler ses larmes, ce qui inspira à 
Despréaux ces quatre vers : 

Jamais Tphigénie, en Aulide immolée, 
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée, 
Que dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé, 
En a fait, sous son nom, verser la Champmeslé. 
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Une anecdote qui prouve bien la puissance du 
génie musical de Lully, se rattache à cette pièce. 
Dans une soirée, les amis du célèbre compositeur 
lui firent un reproche que déjà ses ennemis lui 
avaient adressé, celui de ne pouvoir mettre en mu- 
sique que des vers faibles comme ceux que lui fabri- 
quait Quinault, ajoutant qu'il aurait bien autre- 
ment de peine si on lui donnait des vers pleins 
d'énergie. Lully, animé par cette plaisanterie, court 
à un clavecin, et, après avoir promené un instant ses 
mains sur les touches, il chante tout à coup ces quatre 
vers à'Iphigénie : 



Un prêtre, environné d'une foule cruelle, 
Portera sur ma fille une main criminelle, 
Déchirera son sein» et d'un œil curieux, 
Dans son cœur palpitant consultera les dieux ! 



Un des témoins de cette scène racontait, long- 
temps encore après, que tous ceux qui y assistèrent 
croyaient voir commencer l'odieux sacrifice, et que 
la musique expressive dont Lully accompagna les 
vers de Racine, lui fit dresser les cheveux sur la 
tète. 

En 1718, les Comédiens Français, voulant sans 
doute attirer beaucoup de monde et ne sachant 
comment faire concurrence aux autres théâtres, 
pour lesquels on délaissait le leur, eurent recours à 
un moyen que Ton a bien perfectionné, embelli, 
augmenté, et dont on a usé et abusé depuis cette 
époque, F annonce et la réclame. Ils affichèrent qu'à 
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la représentation du 9 septembre, on verrait dans 
Iphigénie, de M. Racine, quelque chose d'extraor- 
dinaire. Tout Paris courut au théâtre, on excita l'im- 
patience du public jusqu'au quatrième acte ; enfin, 
on vit paraître le vieux Poisson en Achille, et le 
jeune et beau La Thorillière en Âgamemnon. Cette 
singulière et ridicule mascarade fit d'abord rire un 
instant ; mais bientôt le bon sens prenant le dessus, 
on trouva cette charge de mauvais goût, et les 
huées commencèrent. On fut obligé de baisser le 
rideau. 

Mademoiselle Gaussin, jouant le rôle d'Iphigénie, 
était ravissante. On lui adressa les vers suivants : 



Les Grecs, Agamemnon, Chalcas et les dieux même, 
Ne sauraient m'effrayer pour ses jours précieux. 

Les efforts d'Achille amoureux, 

Pour se "conserver ce qu'il aime, 
Ne sont point mon espoir, et je le fonde mieux 

Sur l'attendrissement des dieux. 
Osez les regarder, aimable Iphigénie ; 

Vers le ciel, levez vos beaux yeux, 
Leur douceur me répond d'une si belle vie. 



Une grande dame de l'époque avait la prétention 
d'être un fin connaisseur en peinture. Elle possédait 
beaucoup de tableaux de grands maîtres, mais il y en 
avait un dont elle ne pouvait parvenir à comprendre 
le sujet. Elle le montra un jour à plusieurs artistes de 
talent, qui lui dirent : « Ce tableau, c'est le sacrifice 
d'Iphigénie en Aulide. — Quelle bonne folie, reprend 
en riant la maîtresse de la maison, voilà plus d'un 
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siècle que ce tableau est dans ma famille, et il n'y a 
pas dix ans que M. Racine a fait sa tragédie! » 

Phèdre, qui parut en 1677, laissa trois années 
d'intervalle entre elle et Iphigénie. On assure que 
Fauteur de ce chef-d'œuvre fut singulièrement con- 
duit à traiter ce sujet, un des plus difficiles qu'on 
puisse mettre à la scène. Il se trouva un jour amené, 
par la conversation, à soutenir qu'un bon poëte 
peut faire excuser les plus grands crimes et même 
inspirer de la compassion pour les criminels. Racine, 
en soutenant cette thèse, ajoutait avec feu qu'il ne 
fallait, pour cela, que de la fécondité, de la délica- 
tesse, et surtout de la justesse d'esprit, prétendant 
qu'il n'était nullement impossible, par exemple, de 
rendre aimables Médée ou Phèdre. Personne ne fut 
de son avis, et l'on affirma que tout le monde échoue- 
rait dans une entreprise pareille. Cela piqua au jeu 
l'habile poëte tragique, et ne voulant pas avoir le 
démenti de son opinion, il se mit à travailler Phèdre. 
On sait comment il réussit à jeter, sur les crimes de 
la belle-mère, un sentiment de pitié qu'on accorde à 
peine au vertueux Hippolyte. 

La Champmeslé avait prié l'auteur de lui créer un 
rôle dans lequel seraient développées toutes les pas- 
sions. Celui de Phèdre parut parfaitement convenable 
pour cela, et Racine le traça de façon à faire valoir 
les rares qualités et toutes les belles facultés de Tac* 
trice. 

Phèdre fut la première tragédie contre laquelle on 
vit s'organiser une cabale partie de haut et qui prit 
des proportions considérables. La chose faillit dégé- 
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nérer en dispute de prince, et elle eut pour la scène 
française et pour la littérature une bien autre 
et bien triste portée ; elle causa tant de chagrin à 
Racine, qu'elle le détermina à abandonner le théâtre. 
En vain Boileau le supplia de n'en rien faire, sa ré- 
solution lut inébranlable, et ce ne fut que mû par un 
sentiment de piété qu'il composa, quelques années 
avant sa mort, les deux tragédies d'Esther et RAtha- 
lie. Mais revenons à Phèdre et à la cabale qu'elle 
engendra. 

Lorsqu'on sut que Racine travaillait à cette tra- 
gédie et allait la faire paraître, la célèbre madame 
Deshoulières, qui n'aimait ni Boileau, ni Racine, noua 
une intrigue pour faire éprouver une chute complète 
au poëte favori de la cour et de la ville. Elle s'adjoi- 
gnit la duchesse de Bouillon, son frère le duc de 
Nevers, et plusieurs personnages haut placés. Ce 
petit aréopage imagina d'opposer à la Phèdre de 
Racine, une autre Phèdre. Pradon fut mis du complot 
et chargé de produire une œuvre ayant le même titre. 

Dès que la coterie Deshoulières connut les jours 
de la représentation des deux Phèdre y elle fit rete- 
nir, à prix d'or, toutes les premières loges aux deux 
théâtres, pour les cinq premières représentations. On 
se rendit en foule à la Phèdre de Pradon, qu'on ap- 
plaudit, qu'on vanta, qu'on porta aux nues, bien 
qu'elle fût détestable et que le public dût en faire 
bientôt justice. Au contraire, on laissa les loges vides 
pour la Phèdre de Racine, Il en résulta naturellement 
une certaine froideur, et de la part du public et 
même dans le jeu des acteurs. 
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Madame Deshoulières, qui avait trop d'esprit pour 
ne pas sentir la supériorité de la pièce de Racine sur 
celle de Pradon, revint cependant de l'Hôtel de Bour- 
gogne rejoindre sa petite société, en faisant, avec 
Pradon, des gorges-chaudes sur le chef-d'œuvre de 
Racine. Pendant tout le temps du souper, il ne fut 
question que de cette déplorable, de cette détestable 
tragédie, qui coulait à tout jamais son auteur, le re- 
léguant au second rang; puis, séance tenante, la 
Deshoulières composa le fameux sonnet-parodie que 
nous allons donner : 



Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et blême, 
Dit des vers où d'abord personne n'entend rien. 
Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien, 
Contre l'affreux dessein d'attenter sur soi-même. 

Hippolyte la hait presque autant qu'elle l'aime ; 
Rien ne change son cœur ni son chaste maintien. 
La nourrice l'accuse ; elle s'en punit bien. 
Thésée a pour son fils une rigueur extrême. 

Une grosse Aricie, au teint rouge, aux crins blonds, 
N'est là que pour montrer deux énormes tétons, 
Que, malgré sa froideur, Hippolyte idolâtre. 

Il meurt enfin, traîné par ses coursiers ingrats. 
Et Phèdre, après avoir pris de la mort aux rats, 
Vient, en se confessant, mourir sur le théâtre. 



Les amis de Racine attribuèrent cette satire, fort 
méchante, mais spirituelle, au duc de Nevers, qui se 
mêlait quelquefois d'enfourcher Pégase, comme on 
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disait alors, et qui le montait assez mal. Indignés, et 
ne faisant pas à Pradon l'honneur de le croire l'au- 
teur du sonnet, ils répondirent par un autre, com- 
posé sur une forme identique et dirigé contre le duc. 
Le voici : 

Dans un palais doré, Dam on, Jaloux et blême, 
Fait des vers où jamais personne n'entend rien. 
U n'est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien, 
Et souvent, pour rimer, il Renferme lui-môme. 

La Muse, par malheur, le hait autant qu'il l'aime. 
U a d'un franc poète et l'air et le maintien. 
11 veut juger de tout et ne juge pas bien. 
Il a pour le Phœbus une tendresse extrême. 

Une sœur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds, 
Va partout l'univers promener deux tétons, 
Dont, malgré son pays, Damon est idolâtre. 

Il se tue à rimer pour des lecteurs ingrats ; 
L'Enéide, à son goût, est de la mort aux rats; 
Et, selon lui, Pradon est le roi du théâtre. 

Le second sonnet fit fureur et eut autrement de 
succès dans le monde des lettres et dans le monde de 
la cour, que celui dont on attribuait la paternité au 
duc de Nevers. Tout le monde désigna Racine et 
Boileau comme en étant les auteurs. Or, comme il 
était des plus méchants, comme il attaquait en quel- 
que sorte les mœurs et l'honneur d'un fort grand 
seigneur de l'époque, la chose devint grave, et les 
deux poètes commencèrent à avoir des craintes se- 
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rieuses. Le duc de Nevers, pour les effrayer encore 
davantage, cassa les vitres par un troisième sonnet : 



Racine et Despréaux, Ton triste et Vautre blême, 
Viennent demander grâce, et ne confessent rien. 
Il faut leur pardonner, parce qu'on est chrétien; 
Mais on sait ce qu'on doit au public, à soi-même. 

Damon, pour l'intérêt de cette sœur qu'il aime, 
Doit de ces scélérats châtier le maintien ; 
Car il serait blâmé de tous les gens de bien, 
S'il ne punissait pas leur insolence extrême. 

Ce fut une furie, aux crins plus noirs que blonds, 
Qui leur pressa du pus de ses affreux tétons 
Ce sonnet qu'en secret leur cabale idolâtre. 

Vous en serez punis, satiriques ingrats, 
Non pas en trahison, par de la mort aux rats, 
Mais à coups de bâton donnés en plein théâtre. 



Le duc fit aussi répandre le bruit qu'il avait 
donné ordre de chercher partout Racine et Boileau 
pour les faire assassiner. Or, comme la bravoure 
n'était pas le côté brillant des deux amis, la peur 
commença à les galoper de la belle manière. Ils 
désavouèrent hautement le deuxième sonnet ; heu- 
reusement pour eux, ils trouvèrent un protecteur 
puissant dans le fils du grand Condé , le duc Henri- 
Jules, qui leur dit : « Si vous n'avez pas fait le sonnet, 
venez à l'hôtel de Condé, où M. le prince saura bien 
vous garantir de ces menaces, puisque vous êtes in- 
nocents; et si vous l'avez fait, ajouta-t-il, venez aussi 
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à l'hôtel de Condé, et M. le prince vous prendra de 
même sous sa protection, parce que le sonnet est 
très-plaisant et plein d'esprit. » 

Le duc de Nevers se borna aux menaces conte- 
nues dans ses vers, et il eut raison de ne pas pousser 
les choses plus loin ; Racine et Boileau étaient déjà 
fort bien en Cour, le grand roi allait, quelques mois 
après cette aventure, les choisir l'un et l'autre pour 
les nommer historiographes de son règne. En venir 
aux voies de fait envers eux, c'était risquer toute la 
colère du monarque, colère qu'on ne bravait pas vo- 
lontiers. D'ailleurs, le grand Condé, dès qu'il eut 
connaissance du troisième sonnet, fit dire en termes 
assez durs au duc de Nevers, qu'il vengerait, comme 
faites à lui-même,, les injures dont on se permettrait 
de se rendre coupable envers deux hommes d'esprit 
qu'il aimait et qu'il prenait sous sa protection. 

Le public , mieux encore que le grand Condé, 
vengea Racine. Sa Phèdre fut comprise. On l'admira, 
on l'applaudit et on plaignit l'auteur d'avoir été mis 
en parallèle avec un adversaire aussi méprisable que 
Pradon. Enfin, le poëte Lamotte, pour exprimer l'as- 
cendant des femmes sur les hommes, ne trouva rien 
de plus fort que ce joli mot : — c Elles seraient ca- 
pables de faire rechercher la Phèdre de Pradon et 
abandonner celle de Racine. » 

Malgré tout cela, l'auteur de tant de chefs- 
d'œuvre ne voulut plus entendre parler de théâtre. 
Il s'arrêta court dans sa brillante carrière dramati- 
que, abreuvé de dégoût, et résistant à toutes les sup- 
plications de ses meilleurs amis. Peut-être est-ce une 
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grande perte pour la littérature française, car Racine 
n'avait alors que trente-huit ans; peut-être aussi 
est-ce une chose heureuse, parce qu'il n'eût pu s'é- 
lever davantage. Esther et Athalie devaient fermer 
la couronne littéraire dont les premiers fleurons 
avaient été la Thébaïde et Alexandre. En treize ans, 
le, poète du grand siècle avait donné à la scène neuf 
tragédies admirables et une charmante comédie. 

Dix années avant sa mort, en 1689, et après avoir 
laissé dormir douze années sa muse, Racine, mu par 
un sentiment religieux et par la reconnaissance qu'il 
devait au roi et à madame de Maintenon, se décida, 
un peu à contre-cœur, à céder aux désirs presque sou- 
verains de la femme de Louis XIV. On raconte que 
madame de Maintenon, qui voulait développer le goût 
de la belle poésie chez les jeunes élèves de Saint-Cyr, 
se trouva un jour dégoûtée des mauvaises pièces que 
mademoiselle de Brinon, première supérieure de ce 
grand établissement, faisait représenter aux jeunes 
filles. En outre, elle fut scandalisée de la manière trop 
passionnée avec laquelle on leur avait laissé jouera w- 
dromaque. Elle pria donc Racine de lai composer un 
poëme moral ou historique, dont l'amour fût en- 
tièrement banni. La tâche n'était pas facile. Écrire 
une œuvre dramatique en enlevant du drame le sen- 
timent le plus dramatique , parut d'abord à Racine un 
tour de force dont il ne se sentait pas capable. En 
outre, il craignait de réveiller la haine de ses enne- 
mis et de compromettre sa réputation. C'étaient bien 
des difficultés à vaincre, bien des écueils à éviter. 
Toutefois, ayant eu le bonheur de trouver le sujet 
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d'Esther, il se mit au travail, encouragé par Boileau 
qui, d'abord, avait cherché à le détourner de répon- 
dre aux vues de madame de Main tenon. 

Esther fut donc représentée à Saint-Cyr pendant 
le carnaval de 1689. Racine se chargea de former 
lui-même à la déclamation les jeunes personnes char- 
gées des rôles dans sa nouvelle tragédie. Madame de 
Caylus, sortie depuis peu de l'établissement, ayant 
assisté à une répétition, fut prise d'un tel désir d'a- 
voir un rôle, que, pour la satisfaire, l'auteur ajouta 
un prologue et le lui donna. Esther fut jouée devant 
la Cour et fut applaudie plus que n'avaient jamais 
été les grandes tragédies du poëte, aux plus beaux 
jours de ses triomphes. Courtisans, dévots, prélats, 
jésuites, c'est à qui put obtenir ses entrées au théâtre 
de Saint-Cyr. Singulière et modeste éducation pour 
des jeunes personnes, on en conviendra ! Mais il 
fallait, avant tout, amuser le Grand Roi, qui ne s'a- 
musait plus de beaucoup de choses, et il fallait l'a~ 
muser saintement, ce qui était bien plus difficile 
encore. Louis XIV y mena Jacques II, roi d'Angle- 
terre, et sa femme. On se disait bien bas à l'oreille 
que la pièce était allégorique. Assuérus était le Roi ; 
Faîtière Vasthy, madame de Montespan; Esther, 
madame de Maintenon; Aman, M. de Louvois. 

Il parut, à propos de cette tragédie, une ode, dans 
laquelle chacun des personnages anciens était désigné 
sous le nom du personnage de l'époque ; mais le 
poëte établissait une différence entre la conduite de 
la femme d'Assuérus et celle de Louis XIV, et ce 
n'était pas en faveur de la favorite du dix-septième 
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siècle. L'une, disait-il, avait servi la nation juive, sa 
nation à elle, tandis que l'autre, loin d'empêcher la 
proscription des huguenots, ses frères, les avait 
poursuivis de sa haine en excitant le roi contre eux. 
Tl est vrai, ajoutait-il, que les juifs n'avaient pour 
ennemis, ni jésuites, ni bigots. 

Madame de Sévigné, dans une de ses lettres, ra- 
conte à sa fille la représentation d'Esther, à laquelle 
elle a assisté, et sa conversation (du reste parfaite- 
ment banale, mais qui lui fit bien des envieux) avec 
le vieux roi. 

La tragédie d'Esther ne fut imprimée et donnée 
au théâtre que bien longtemps après son apparition 
à Saint-Cyr. Le public ne ratifia pas le succès immense 
qu'elle avait obtenu. M.' de La Feuillade appelait 
l'impression de cette pièce une requête civile contre 
l'approbation publique. 

Athalie, un des chefs-d'œuvre du maître, et sa 
dernière tragédie, ne fut pas représentée à Saint- 
Cyr, comme on le croit généralement. Vers la fin 
de 1690, l'auteur se disposait à la faire jouer par la 
jolie troupe qui avait interprété Esther, lorsque ma- 
dame de Maintenon, soit par suite des avis nombreux 
qu'elle reçut, soit éclairée par la raison et réfléchis- 
sant aux inconvénients qu'il y avait réellement à 
mettre en scène, devant la Cour, ses jeunes et jolies 
pensionnaires, coupa court aux représentations théâ- 
trales et les défendit. On a pensé que les ennemis de 
Racine étaient pour quelque chose dans cette défense; 
la chose n'est point impossible. Cependant, comme 
tout était prêt pour les représentations d' Athalie, 
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madame de Main tenon ne voulut pas se priver du plai- 
sir de voir exécuter cette pièce avec tous les chœurs. 
Elle fit venir deux fois à Versailles les jeunes actrices 
qui avaient dû remplir les rôles à Saint-Cyr, et se fit 
déclamer la tragédie en présence du roi, dans une 
chambre du théâtre, mais sans apparat, sans costu- 
mes. L'impression que cette représentation, ou 
plutôt ce récit, produisit sur Louis XIV, fut des plus 
vives, et cela valut à Racine la charge de gentil- 
homme ordinaire de la chambre. Le roi, qui avait le 
goût du beau, ne partageait pas l'avis de beaucoup 
de gens, qui répandaient partout que cette tragédie 
était plus que médiocre. On prétend même qu'à 
cette époque il était de bon ton de la décrier. On 
fit une méchante épigramme qui se terminait par ces 
deux vers : 

Pour avoir fait pis qa'Esther, 
Gomment diable a-t-il pu faire? 

Quelques Parisiens se trouvaient à la campagne 
quand Ai Italie venait d'être imprimée, et on la leur 
avait envoyée. Le soir, en jouant aux petits jeux à 
gages, on infligea pour pénitence, à un des hommes 
de la joyeuse société, de lire tout seul le premier 
acte de la dernière tragédie de Racine. Il se récria 
contre la sévérité de la punition ; mais, obligé de 
s'exécuter, il se retira dans sa chambre et prit en 
tremblant le livre. Tout à coup il fut saisi d'admira- 
tion, et, le lendemain, il déclara qu'Athalie était le 
chef-d'œuvre du grand poëte ; on crut qu'il voulait 
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plaisanter; il affirma qu'il parlait sérieusement et de- 
manda la permission de lire tout haut la pièce entière. 
L'ouvrage qu'on avait traité, avec tant de mépris fut 
trouvé admirable. 

Racine ne croyait pas cette tragédie supérieure à 
ses autres pièces ; il donnait la préférence sur toutes 
à Phèdre. Boileau fut le seul qui maintint, envers et 
contre tous, son opinion, « Je m'y connais bien, 
disait-il, on y reviendra; Athalie est un chef- 
d'œuvre. > 

Ce fut en 1716, longtemps après la mort de Ra- 
cine, que la tragédie à! Athalie fut mise à la scène- 
La Cour avait toujours conservé pour elle une pré- 
dilection marquée. C'est au point qu'en 1702, 
Louis XIV voulut la voir représenter à Versailles. La 
duchesse de Bourgogne se chargea du rôle de Jo- 
sabeth ; ceux d'Abner, d' Athalie, de Joas, de Zacha- 
rie, furent remplis parle duc d'Orléans, la présidente 
de Chailly, le comte de TEsparre, second fils du 
comte de la Guiche, et M. de Champeron. Baron 
père eut le rôle de Joad ; le comte d'Ayen, plus tard 
maréchal de Noailles, et sa femme, nièce de madame 
de Maintenon, y remplirent également des rôles se- 
condaires. Trois fois cette admirable tragédie fut 
jouée à la Cour par ces grands personnages. Comme 
ces représentations n'avaient qu'un nombre restreint 
de spectateurs, elle n'en acquit pas plus de célébrité. 
On continua, dans le public, à la croire détestable, 
et ce ne fut qu'après son interprétation par les co- 
médiens de Paris, qui durent affronter l'orage d'un 
public mal disposé, que ce public comprit enfin qu'il 
I. M 
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avait fait fausse route et revint franchement sur son 
opinion erronée. C'est le duc d'Orléans, régent de 
France, qui, sur le compte que lui en firent des 
hommes d'esprit, voulut juger par lui-même de l'effet 
produit à la scène par Athalie. Il ordonna aux ac- 
teurs du Théâtre-Français de l'apprendre, malgré la 
clause insérée dans le privilège et qui leur défendait 
de la représenter. Par une suite de circonstances 
politiques, Athalie avait à cette époque une sorte de 
mérite d'actualité qui servit encore à la faire valoir. 
Louis XV avait l'âge du Joas de Racine; ce prince, 
comme le Joas de l'histoire juive, restait seul d'une 
famille nombreuse éteinte par la mort. Le public de 
Paris, si prompt à saisir les à-propos, applaudit avec 
force ces vers : 

Voilà donc votre roi, votre unique espérance? 
J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver, 

Du fidèle David c'est le précieux reste, 

Songez qu'en cet enfant tout Israël réside, 



Nous allons grouper autour de Racine, comme 
nous avons groupé autour de Corneille, les princi- 
paux auteurs tragiques dont les pièces furent mises 
au théâtre pendant la période qui s'étend de la fin 
du dix-septième siècle au milieu du dix-huitième, 
époque à laquelle nous aurons à parler d'un autre 
grand poëte, Arouet de Voltaire. Nous aborderons 
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ensuite la comédie avant, pendant et après Mo- 
lière. 

« Racine , dit un homme d'esprit , forma , sans 
le savoir , une école , comme les grands peintres ; 
mais ce fut un Raphaël qui ne fit point de Jules 
Romain. » 



IX 



CONTEMPORAINS DE RACINE. 



Examen aneodotique des contemporains de Racine. — Pradon. — Son 
genre de talent. — Starita. — Anecdote. — Tamerlan (1676). — Mot de 
Pradon au prince de Conti. — La Troade (1679). — Sonnet-parodie de 
Racine au sujet de cette pièce. — Sdpion (1697). — Épigramme de Ga- 
con. — Germanicus (1694). — Épigramme. — Anecdote du quatorze de 
dames. — Régulus (1688). — Le manteau de Régulas. — Épigramme de 
Rousseau. — Êpitaphe de Pradon. — M mt Deshoulièrrs. — Geneeric 
(1680). — Analyse-épigrammatique de cette tragédie. — La Cha- 
pelle. — Il cherche à imiter Racine. — Ses tragédies de Zaïde, de 
Cléopdtre, de Téléphonie et à'Ajax, de 1681 à 1684. — Anecdotes. — 
Campisthon, élève de Racine. — Auteur fécond. — Son genre de ta- 
lent. — Virginie (1683). — Arminius. — Succès de son Ândronic (1685). 

— Anecdote. — Alcibiade (1685), et Phraate (1686). — Phocion (1688). 

— La bague de Péchantré. — Adrien (1690), tragédie chrétienne. — Ci- 
tation. — Alcide (1693). — Quatrain sur cette pièce. — Péchantré\— 
Histoire de la paternité de Gita, première tragédie de Péchantré. — 
Jugurtha. — La Mort de Néron (1703). — Anecdote. — Abeille. — Ses 
tragédies tfArgélie, de Coriolan, de Lyncée, de Soliman (de 1673 à 1680). 

— Anecdotes. — Êpitaphe d'Abeille. — Épigramme. — Lagrange- 
Chancel, dernier élève de Racine. — Sa prodigieuse facilité. — Sa 
première pièce faite quand il avait neuf ans. — Sa tragédie de Jugurtha. 

— Sa lettre à propos de cette pièce. — Oreste et Pilade (1697). — Mé- 
léagre (1699). — AthénaU, Amodie, Alceete, Ino % Sophontebe (de 1700 à 
1716). — Aneodotes. — Ses autres pièces. — Ses aventures romanes- 
ques. — Féeries, Genest, Longepierre.JRiuperoux autres'con- 
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temporains de Racine. — Léon tragédies. —Anecdotes. — Boubbault. 

— Son éducation négligée. — Ses principales productions dramatiques. 

— Sa tragédie de Germanicus (1679). — De Marie Stuart (1683). — De 
Miliagre (1694). — Anecdotes. — Comédies. — Ésope à la Cour (1701). 

— Vers retranchés. — Ésope à la Ville (1690), première pièce à tiroir. — 
Quatrain de Boursault. — Le Mercure Galant (1679), première pièce 
dans laquelle un acteur fait plusieurs rôles. — Anecdotes sur Visé. — 
Phoëton (1691). —Les Mots à la mode (1694). — Brochures ohez Barbin, 
le Dentu du dix-septième siècle. — Autres ouvrages de Boursault. — 

— Jugement sur cet auteur. — Fontenellb. — Mérite de ses œuvres. 

— Sa tragédie à'Aspar (1680). — Épigramme. — Couplets, — Ses opé- 
ras. — Thétis et Pelée (1689). — Anecdotes. — Énée et Lavinie (1690). — 
Bellérophon (1719). — Anecdotes curieuses. — • Endymion (1731). — Cou- 
plets. 



Le grand Corneille ayait eu point ou peu de ri- 
vaux, en ce sens qu'on n'avait fait l'honneur à per- 
sonne de le comparer à lui. Racine en eut plusieurs. 
Cela provenait sans doute de ce que Corneille était 
entré tout à coup avec une supériorité telle dans la 
carrière dramatique, que Richelieu seul avait osé lui 
faire une opposition qui, littérairement parlant, n'a- 
vait pu être sérieuse, et qui, aujourd'hui, ne semble 
que ridicule. Lorsque Racine parut, au contraire, la 
route était déblayée, tracée déjà, et l'art débarrassé 
de ses entraves; la carrière étant plus facile à par- 
courir, plus d'hommes d'esprit pouvaient se mettre 
sur les rangs et aspirer à cueillir les palmes poéti- 
ques. Toutefois, aucun de ceux que l'opinion, ou 
plutôt la coterie, posèrent au dix-septième siècle en 
rivaux de Racine, ne peut soutenir le moindre pa- 
rallèle avec lui. Aujourd'hui que deux siècles, en 
passant sur les cendres de l'auteur de Phèdre et d'A- 
t halte, ont enlevé jusqu'aux moindres traces des 
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passions des contemporains, aujourd'hui qu'on n'est 
plus que juste pour les littérateurs du grand règne, 
personne ne songe à lui opposer une bannière rivale. 
L'histoire et la postérité finissent tôt ou tard par 
juger en dernier ressort, et leur jugement est sans 
appel. 

Commençons l'examen anecdotique des contem- 
porains de Racine, par ceux que les passions de l'é- 
poque lui firent opposer comme rivaux, honneur bien 
grand et qu'ils étaient loin de mériter pour la plu- 
part. En tête, nous trouvons celui que la coterie 
Deshoulières avait choisi pour composer une Phèdre 
dont nous avons raconté l'histoire. 

Pradon, né à Rouen, n'était pas un poëte sans 
valeur, il s'en faut de beaucoup. Il avait de l'esprit, 
de l'imagination, de la facilité, une connaissance 
exacte des règles du théâtre, du goût pour la saine 
littérature, et il est hors de doute que, si au lieu de 
se laisser sottement poser en rival d'un homme qu'il 
eût dû considérer comme un maître, il se fût borné 
à prendre cet homme pour modèle, il se fût épargné 
beaucoup de critiques souvent injustes, mais fort 
spirituelles, et eût été mieux apprécié de ses contem- 
porains. Longtemps Pradon resta sans pouvoir se 
relever, courbé sous les pointes acérées de Boileau ; 
longtemps son nom fut pour le public le nom d'un 
poëte ridicule, et aujourd'hui même il est plutôt 
connu par les épigrammes et les satires auxquelles 
il donna lieu, que par ses œuvres dramatiques. En- 
core une fois cependant, Pradon a fait de beaux vers 
et de bonnes tragédies. Il savait ménager les inci- 
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dents, placer çà et là, dans ses pièces, des traits 
heureux, des situations intéressantes, des mouve- 
ments forts et véhéments. Nous le répétons, il s'est 
perdu par la vanité ridicule avec laquelle il a voulu 
se comparer à Racine. Si Pradon eût été un poëte 
modeste, il eût eu la réputation d'un poëte de mérite. 

Une des tragédies de Pradon, Starita, faillit lui 
coûter fort cher. A la première représentation, il s'en 
va, le nez dans son manteau, avec un ami, se glisser 
au parterre pour jouir, incognito, des applaudisse- 
ments qu'on ne peut manquer de donner à sa pièce. 
Mais, dès le premier acte, les sifflets se font enten- 
dre ; Pradon perd contenance ; son ami lui conseille 
de faire comme tout le monde et de siffler à son 
tour. Le conseil lui parait bon ; il se met de la partie. 
Un mousquetaire trouve mauvais cette musique, 
pousse le coude de Pradon en lui disant que la tra- 
gédie est fort belle, que l'auteur est bien en cour et 
qu'il l'engage à se taire. Pradon, un peu vif, repousse 
le mousquetaire. Ce dernier jette sur le théâtre la 
perruque et le chapeau du poëte ; celui-ci allonge un 
soufflet au militaire, qui, mettant l'épée à la main, 
lui fait deux estafilades sur la joue. Le malheureux 
auteur, sifflé, battu, blessé pour l'amour de lui-même, 
n'a que le temps de sortir pour aller se faire panser, 
jurant qu'on ne le prendra jamais à défendre un 
poëte méconnu. Starita, donnée en 1679, était ce- 
pendant une de ses bonnes pièces. 

Sa seconde tragédie, Tamerlan, jouée en 1676, 
eut plus de succès. Elle fut fort applaudie ; aussi 
disait-on, plaisamment : « L'heureux Tamerlan du 
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malheureux Pradon. » En sortant du théâtre, le 
prince de Conti fit observer à l'auteur qu'il avait 
transporté en Europe une ville qui est en Asie, « Je 
prie Votre Altesse de m' excuser, dit le poète, je ne 
sais pas la chronologie. > 

La Troade, représentée en 1679, fut parodiée de 
la manière suivante, dans un sonnet de Racine : 



D'un crêpe noir, Hôcube embéguinée, 
Lamente, pleure et grimace toujours; 
Dames en deuil courent à son secours; 
Oncques ne fut plus lugubre journée. 

Ulysse vient, fait nargue à Thy menée, 
Le cœur fera de nouvelles amours. 
Pyrrhus et lui font de vaillants discours ; 
Mais aux discours leur vaillance est bornée. 

Après cela, plus que confusion; 
Tant il n'en fut dans la grande Ilion, 
Lors de la nuit aux Troyens si fatale. 

En vain Baron attend le brouhaha; 

Point n'oserait en faire la cabale; 

Un chacun bâille, et s'endort ou s'en va. 

En outre, on fit sur le même sujet cette épi- 
gramme : 

Quand j'ai vu de Pradon la pièce détestable, 
Admirant du destin le caprice fatal, 
Pour te perdre, ai-je dit, Ilion déplorable, 
Pallas a toujours un cheval. 
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En 1697, il fit paraître Scipion, et son nouveau 
héros n'eut pas plus de chance que les autres grands 
hommes qu'il avait patronés. Scipion fut horrible- 
ment sifflé 9 et comme cette tragédie avait été jouée 
en carême, le poëte Gacon lança cette épigramme : 

Dans sa pièce de Scipion, 

Pradon fait voir ce capitaine 
Prêt à se marier avec une Africaine; 

D'Annibal il fait un poltron; 
Ses héros sont enfin si différents d'eux-mêmes, 
Qu'an quidam, les voyant plus masqués qu'en un bal, 
Dit que Pradon donnait, au milieu du carême, 

Une pièce de carnaval. 

Chaque tragédie nouvelle du malheureux Pradon, 
comme on affectait de l'appeler, semblait destinée à 
faire éclore les plus amusantes et les plus spirituelles 
épigrammes ; il est vrai de dire que le pauvre auteur 
de la Phèdre, rivale de celle de Racine, s'était donné 
bien maladroitement deux rudes adversaires, contre 
lesquels il n'était pas de force à lutter. C'était à qui, 
des deux grands poètes du siècle, l'accablerait de 
traits d'autant plus redoutables qu'ils étaient pleins 
de finesse. Germanicus n'eut pas plus tôt paru, 
en 1694, qu'on vit poindre l'inévitable épigramme. 
Elle était encore de la façon de Racine : 

Que je plains le destin du grand Germanicus I 
Quel fut le prix de ses rares vertus? 
Persécuté par le cruel Tibère, 
Empoisonné par le traître Pison; 
Il ne lui restait plus, pour dernière misère, 
Que d'être chanté par Pradon. 
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Il se produisit un fait assez plaisant à la première 
représentation de cette pièce. Dans les deux premiers 
actes ii ne paraît pas de femmes; aussi commen- 
çait-on à dire, dans le public, que c'était là, vrai- 
ment, une tragédie de collège, lorsqu'au troisième 
acte on voit tout à coup, au fond du théâtre, deux 
reines et deux confidentes. « Quatorze de dames 
sont-Us bons? » s'écrie une voix perçante et gasconne. 
Le mot fit fortune, et Germaniçus ne put ramener le 
sérieux sur le visage des spectateurs. 

Régulus, une des bonnes tragédies de Pradon, 
jouée en 1688, eut cependant du succès; et comme 
Tamerlan en avait eu beaucoup moins, un plaisant 
dit au poëte, qui portait un mauvais habit sous un 
beau manteau : « Voilà le manteau de Régulus sur le 
juste-au-corps de Tamerlan. * 

Un jour, l'auteur de tant de tragédies sifflées, le 
plastron de Racine et de Boileau, le but de tant d'é- 
pigrammes, l'objet de tant de satires, voulut se ven- 
ger à son tour, et il lança une pièce de vers, une 
satire contre Boileau. Hélas ! il avait à peine parlé, 
qu'un nouvel et terrible adversaire entrait en ligne 
contre lui. Rousseau prenait la plume pour lui dire : 

Au nom des dieux, Pradon, pourquoi ce grand courroux, 
Qui, contre Despréaux, exhale tant d'injures? 

Il m'a berné, me direz- vous : 
Je veux le diffamer chez les races futures. 

Eh 1 croyez-moi, restez en paix, 
En vain tenteriez-vous de ternir sa mémoire. 
Vous n'avancerez rien pour votre propre gloire, 
Et le grand Scipion sera toujours mauvais. 



Enfin, la mort ne le débarrassa pas de ses enne- 
mis. On lui fit cette épitaphe : 

Ci-glt le poète Pradon, 
Qui, quarante ans, d'une ardeur sans pareille, 
Fit, à la barbe d'Apollon, 
Le même métier que Corneille. 

Pradon adressa un jour quatre vers charmants à 
une jeune personne fort spirituelle, dont il était très- 
épris, et qui entretenait avec lui un commerce épis- 
tolaire, mais qui n'avait pas une bien grande passion 
pour le poëte. Voici ces vers : 

Vous n'écrivez que pour écrire, 
Cest pour vous un amusement; 
Moi qui vous aime tendrement 
Je n'écris que pour vous le dire. 

Nous ne parlerions pasdemadameDESHouLiÈREs, qui 
composa beaucoup de bonnes et jolies poésies, mais 
qui ne donna au théâtre que deux mauvaises pièces, si 
madame Deshoulières ne s'était déclarée assez mala- 
droitement contre Racine et n'avait été l'âme de la 
cabale à la suite de laquelle Fauteur de Phèdre re- 
nonça à la scène. Elle parlait plusieurs langues. C'é- 
tait un bel esprit dans toute l'acception du mot. Un 
jour, malheureusement, elle eut l'idée fâcheuse de 
fairejouerune tragédie. Elle composa Genseric (1680), 
qui fut fort mal accueilli du public. On lui donna le 
conseil charitable de retourner à ses moutons ( allu- 
sion à une de ses plus spirituelles idylles) ; cette tra- 
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gédie fut en outre le sujet de cette analyse épigram- 
matique, attribuée à Racine : 

La jeune Eudoxe est une bonne enfant, 
La vieille Eudoxe une franche diablesse, 
Et Genséric un roi fourbe et méchant, 
Digne héros d'une méchante pièce. 
Pour Trasimond, c'est un pauvre innocent : 
Et Sophronie en vain pour lui s'empresse; 
Genséric est un homme indifférent, 
Qui, comme on veut, et la prend et la laisse. 
Et sur le tout le sujet est traité 
Dieu sait comment! Auteur de qualité, 
Vous vous cachez en donnant cet ouvrage. 
Cest fort bien fait de se cacher ainsi : 
Mais pour agir en personne bien sage, 
Il nous fallait cacher la pièce aussi. 

La Chapelle, membre de l'Académie française, né 
à Bourges, en 1655, ne se posa pas en rival de Ra- 
cine, mais il chercha à l'imiter. // fut de son école. 
Ses pièces, bien qu'elles soient fort au-dessous de 
leur modèle, eurent pourtant quelques succès, car 
elles n'étaient pas sans valeur. Elles sont au nombre 
de quatre: Zatde, Cléopâtre, Téléphonte et Ajcuv, 
de 1681 à 1684. 

La pièce de Cleopâtre (1681), faillit devenir une 
tragédie véritable. Voici à quelle occasion : La Cha- 
pelle aimait beaucoup l'acteur Baron et avait tou- 
jours soin de lui composer des rôles qui le missent 
en relief. Un comédien, nommé Dauvilliers, jaloux 
du mérite de son camarade, eut l'infamie de présen- 
ter à ce dernier, dans Cleopâtre, une épée véritable, 
(pie Baron fut prêt à s'enfoncer dans la poitrine. 
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Du reste, ce Dauvilliers devint fou par la suite. 

Voici maintenant un élève véritable de Racine, car 
Racine guida ses pas dans la carrière des lettres, 
Campistron. Ce poète fut un des auteurs les plus fé- 
conds de la fin du dix-septième siècle. Il a non-seu- 
lement donné au théâtre un grand nombre de tragé- 
dies, mais aussi quelques comédies et divers opéras. 

Campistron, marquis de Penango, né à Toulouse, 
en 1656, montra, dès sa jeunesse, d'heureuses dis- 
positions pour les lettres. Il reçut une brillante édu- 
cation, et son goût pour la poésie ne tarda pas à 
l'amener dans la capitale de la France, alors déjà le 
centre des beaux-arts. Il chercha à imiter Racine, 
son maître, et s'il est loin de lui pour les beautés de 
détail et la versification, il s'en approche du moins 
pour la conduite des pièces. 

Racine fut non-seulement le guide, mais le bien- 
faiteur de Campistron, car il le désigna au duc de 
Vendôme lorsque ce dernier voulut faire composer 
et représenter, à son château d'Anet, une pastorale 
héroïque. A partir de ce moment, le duc, satisfait des 
talents et du caractère du jeune poète, le nomma 
secrétaire de ses commandements, puis secrétaire- 
général des galères. 

Campistron écrivait beaucoup, facilement et vite, 
aussi ses pièces ont-elles les qualités et les défauts 
d'œuvres faites par un homme d'esprit, mais faites 
trop rapidement. On y trouve des peintures brillantes, 
des traits frappants, des situations intéressantes, des 
incidents heureux, puis à côté de cela, des longueurs, 
des irrégularités, des écarts qui ralentissent la mar- 
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che de l'action et nuisent au développement des ca- 
ractères. Il y a plus d'esprit que d'art, et peu de cette 
verve, de ce pathétique qui enlève le spectateur, le 
passionne pour les personnages et pour l'action. Le 
talent de Campistron consistait principalement adon- 
ner de jolies descriptions, des peintures de mœurs 
attrayantes. Ses monologues, ses tirades sont souvent 
fort beaux, mais il en abuse ; aussi fit-il des morceaux 
bien écrits plutôt que des tragédies remarquables. 

Campistron commença sa carrière dramatique à peu 
près à l'époque où Racine finit la sienne. Sa pre- 
mière pièce, Virginie, parut en 1683. Elle fut assez 
bien accueillie du public. Malheureusement pour lui, 
au même moment où l'on représentait cette tragédie, 
on représentait également le Téléphonie de La Cha- 
pelle, et madame de Bouillon , alors arbitre quasi- 
souverain pour les succès littéraires, protégeait La 
Chapelle. Campistron comprit que s'il voulait réussir, 
il fallait s'assurer le suffrage de la puissante duchesse, 
il lui dédia sa seconde pièce, Arminius, qui eut du 
succès et le mit en bonne position. En 1685, Campis- 
tron eut un véritable triomphe, lorsque parut son 
Andronic. Les comédiens furent obligés de doubler 
le prix des places, principalement dans le but de mé- 
nager la scène qui était toujours encombrée, et sur 
laquelle les acteurs avaient peine à se mouvoir. Trente 
ans plus tard, en 1715, on reprit cette tragédie ; les 
rôles étaient si mal distribués que le public ne put 
tenir son sérieux pendant tout le temps de la pièce. 
Lorsqu'elle fut terminée, l'acteur Legrand vint, selon 
l'usage, annoncer la représentation du lendemain en 
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ces termes : t Messieurs, nous aurons l'honneur de 
vous donner demain le Joueur et le Grondeur. Je 
souhaite que la petite pièfce que vous allez voir, vous 
fasse rire autant que vous avez ri à la grande. » Cette 
saillie fut applaudie de toute la salle ; malheureuse- 
ment le souhait de Legrand ne fut pas accompli, la 
petite pièce, intitulée la Fausse veuve, ennuya le pu- 
blic sans le faire rire. 

Alcibiade parut également en 1685, etPhraateen 
1686. Cette dernière pièce n'eut que trois représen- 
tations. Il s'y trouvait des allusions politiques qui 
faillirent faire mettre Campistron à la Bastille, et il ne 
fallut rien moins que le crédit de Madame la Dau- 
phine pour sauver l'auteur et faire cesser les repré- 
sentations. P horion, jouée en 1688, n'eut ni succès 
politique, ni succès dramatique, ni succès littéraire. 
Campistron, voyant au doigt de Péchantré, auteur de 
plusieurs pièces de théâtre, une bague dont ce der- 
nier voulait se défaire, lui dit : « On va jouer ma tra- 
gédie nouvelle, et je m'en accommoderai. » A quelques 
jours de là, Péchantré trouve l'auteur de Phocion 
derrière un pilier des troisièmes loges à la comédie, 
on sifflait à outrance. « Veux-tu ma bague, dit-il à 
Campistron, je te l'ai gardée. » 

Racine avait fait Estlieret Athalie, Campistron à 
son tour, voulut composer sa tragédie chrétienne. En 
1690, il donna à la scène Adrien, dans laquelle on 
trouve de beaux vers, ceux que nous allons citer, 
entre autres, dont Voltaire a pris la pensée pour son 
Alzire : 
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A ma religion, vous préférez la vôtre. 

Une fois seulement, comparez l'une à l'autre : 

La vôtre n'eut jamais que de barbares lois ; 

Elle ne se soutient que par la violence ; 
La mienne par la paix et par l'obéissance. 
La vôtre vous prescrit l'ordre de me punir, 
Moi, que des nœuds sacrés à vous doivent unir, 
Moi qui, dès le berceau, sujet toujours fidèle, 
Par des soins assidus vous ai prouvé mon zèle; 
La mienne, quand je suis accablé de vos coups, 
Me défend de penser à me venger de vous. 
Que dis-je? Elle m'impose une loi souveraine, 
De m'offrir, avec joie, aux traits de votre haine, 
De dissiper la nuit de vos yeux aveuglés : 
Enfin, de vous aimer lorsque vous m'immolez. 



Pompeïa, qui n'a pas été imprimée et dont on n'a 
rien conservé, Tiridale, et enfin Alcide ou le Triom- 
phe d'Hercule, en 1693, complètent le répertoire tra- 
gique de Campislron. Après la représentation de cette 
dernière pièce on fit ce quatrain : 

A force de forger, on devient forgeron ; 
Il n'en est pas ainsi du pauvre Campistron; 
Au lieu d'avancer, il recule, 
Voyez Hercule. 

Son Théâtre, un de ceux qui ont été le plus sou- 
vent réimprimés, après les œuvres de Corneille, de 
Racine, de Crébillon, et, plus tard, de Voltaire, com- 
prend encore les comédies : du Jaloux désabusé, de 
l'Amante amant, et les opéras iïAcis et Galathée, 
d'Achille et Polixène. La comédie de l'Amante 
amant, jouée en 1684, et que Campistron a toujours 
i. 15 
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désavouée, bien qu'elle soit de lui, offre cette parti- 
cularité, que c'est la première où une actrice parut 
sur la scène vêtue en homme. On était déjà loin du 
temps où les rôles de femmes avaient des hommes 
masqués pour interprètes. Quoi qu'il en soit, cela eut 
un grand succès, et la pièce, fort médiocre cepen- 
dant, fut applaudie. 

Gampistron avait pour protecteur M. de Vendôme. 
Lors d'une maladie grave, qui mit en danger les 
jours de Louis XIV, le roi, voyant les intrigues 
s'ourdir autour de lui et ne voulant pas qu'on le 
crût aussi mal, pria M. de Vendôme de donner au 
Dauphin une grande fête. Lully fut chargé de com- 
poser tout exprès la musique d'une pastorale héroï- 
que, et on lui imposa Gampistron pour le libretto. 
Lully obéit à contre-cœur. L'opéra d'Âcis et Gala- 
thée fut fait et joué devant le Dauphin, au châtean 
d'Anet, en 1686. M. de Vendôme dépensa plus 
de 100,000 francs dans cette circonstance, tant il fit 
bien les choses. Il fut tellement satisfait des paroles 
de l'opéra, qu'il envoya cent louis à Campistron, 
somme énorme pour l'époque. Cependant, d'après 
les conseils de la Champmeslé et de Raisin, Gampis- 
tron renvoya ces cent louis au prince. Vendôme crut 
que son protégé agissait ainsi par désintéressement. 
Telle n'avait pas été la pensée du poëte, qui avait 
tout simplement espéré recevoir davantage. Touché 
de ce qu'il croyait être la suite d'une grande noblesse 
de sentiments, Vendôme prit Gampistron pour secré- 
taire des commandements. Du reste, le choix était 
bon. On ne reprochait à l'auteur à'Acis et Galathée 
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qu'une négligence un peu forte à répondre aux let- 
tres. Un jour, M. de Vendôme le voyant brûler des 
papiers, dit plaisamment à ceux qui l'entouraient : 
« Tenez, voilà Campistron occupé à faire sa corres- 
pondance. » 

Le succès de l'opéra d'Arts engagea son auteur à 
cultiver ce genre de littérature dramatique. En 1687, 
il fit jouer Achille et Polyœène, opéra sur lequel on 
fit plusieurs épigrammes. 

En voici deux assez spirituelles : 



Entre Camptelron et Colasse (I), 

Grand début s'émut au Parnasse, 
Sur ce que Topera n'a pas un sort heureux. 
De son mauvais succès nul ne se croit coupable ; 
L'un dit que la musique est plaie et détestable ; 
L'autre, que la conduite et les vers sont affreux. 
Et le grand Apollon, toujours juge équitable, 

Trouve qu'ils ont raison tous deux. 

Lully près du trépas, Quinault sur le retour, 
Abjurent l'opéra, renoncent à l'amour, 
Pressés de la frayeur que le remords leur donne 

D'avoir gâté de jeunes cœurs 
Avec des vers touchants et des sons enchanteurs; 
Colasse et Campistron ne gâteront personne. 



M* de Saint-Gilles fit sur le même opéra une chan- 
son fort jolie, qu'on attribua à madame Deshoulières, 
et qu'il revendiqua dans une autre pièce de vers 
se terminant ainsi : 

(1) Colasse avait fait la mnsiqne de l'opéra dUcAc'Ui. 
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Restituez donc à Saint-Gilles 
Le faible honneur de ses chansons; 
Contentez-vous de vos idylles 
Et retournez à vos moutons. 



Comme la plupart des auteurs de mérite Cam-, 
pistron eut des admirateurs outrés et des détracteurs 
de mauvaise foi. Les uns ont prétendu qu'il avait 
seul pu faire oublier la retraite de Racine ; les autres 
ont trouvé détestables les vers les plus remarquables 
de son répertoire. 11 y a sottise à tomber dans l'un 
ou l'autre de ces jugements. Ce que Ton peut dire, 
c'est que Campistron, poëte estimable, a une belle 
place parmi les dramatiques de second ordre, et 
que longtemps il a occupé la scène française avec 
distinction. 

Péchantré, dont nous avons prononcé le nom plus 
haut, à propos d'une des tragédies de Campistron, 
était fils d'un chirurgien de Toulouse. Après avoir été 
couronné plusieurs fois aux Jeux-Floraux, il vint à 
Paris dans le but de travailler pour le théâtre. En 
effet, il donna, en 1687, la tragédie de Géta, dont 
la paternité fut disputée par beaucoup de poètes. 
D'abord, l'acteur Baron, qui avait la monomanie 
de vouloir être auteur, et qui, de ce que plusieurs 
poètes ont mis leurs pièces sous son nom, s'est figuré 
être réellement le père des enfants qu'il avait pour 
ainsi dire tenus simplement sur les fonts baptismaux, 
l'acteur Baron voulut faire croire que Gela lui devait 
la vie. Or, voici ce qui avait eu lieu. Péchantré, assez 
pauvre diable de poëte, ayant montré sa pièce à 
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Baron, ce dernier la trouva bien et lui en offrit 
vingt pistoles, en affirmant qu'elle était détestable. Le 
malheureux poëte rafale, homme fort simple, accepta 
l'offre et livra pour ces quelques sous sa première 
tragédie. Que de Péchantré en ce moment à Paris ! 
Que d'auteurs à vingt pistoles, dont les pièces, sous 
d'autres noms, sous d'autres parrains, font la for- 
tune des théâtres et des pères d'adoption? Malheu- 
reusement pour Baron, Champmeslé ayant eu vent de 
la conversation et du trafic, lut la pièce, la trouva 
fort belle, et prêta à Péchantré vingt pistoles pour la 
retirer des mains de l'acteur. Voici pour le premier 
père. Un second fut le nommé Dambelot, cousin de 
Palaprat, et qui, au dire de quelques chroniqueurs, 
aurait ébauché cette tragédie de Géta et serait mort 
avant de l'avoir terminée. Péchantré l'aurait obte- 
nue de la veuve de Dambelot. Enfin, si on en croit 
encore d'autres versions, la pièce aurait été composée 
par Dambelot, corrigée par Péchantré, achevée par 
Baron. Ce qu'il y a de positif et de plus clair, c'est 
qu'elle eut un grand succès. La seconde tragédie de 
Péchantré, Jugurtha, fut moins bien reçue du pu- 
blic. Sa troisième, jouée en 1703, et intitulée Mort 
de Néron, coûta à son auteur juste autant d'années 
qu'il faut de mois à une femme pour mettre au monde 
un enfant. 11 courut alors une histoire ou un conte 
au sujet de cette tragédie. Péchantré avait laissé sur 
la table d'une auberge un papier sur lequel il y avait 
quelques chiffres, au-dessus desquels étaient ces pa- 
roles : Ici le roi sera tué. L'hôte, qui avait déjà été 
frappé de la physionomie et de la distraction de notre 
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poète, crut devoir porter cet écrit au commissaire du 
quartier, qui lui dit que si l'inconnu revenait manger 
chez lui, il ne manquât pas de le faire avertir. Pé- 
chântré revint en effet quelques jours après, et à 
peine avait-il commencé son dîner, qu'il se vit envi- 
xonné M'une troupe d'archers. Le commissaire lui 
montra son papier. pour le convaincre de son crime. 
« Ah ! Monsieur, dit le poëte, que j'ai de joie de re- 
trouver cet écrit I je le cherche depuis plusieurs 
jours : c'est la scène où j'ai dessein de placer la mort 
de Néron, dans une tragédie à laquelle je travaille. » 
Le commissaire renvoya ses archers, et quelque 
temps après Péchantré fit jouer sa pièce. 

Abeille, autre poëte dramatique de la même épo- 
que, plus tard abbé du prieuré de Notre-Dame de 
la Mercy et membre de l'Académie française, com- 
posa quelques tragédies qu'il fit paraître sous divers 
noms, en sorte que plusieurs de ses poésies ont 
longtemps passé pour avoir été l'œuvre d'autres au- 
teurs. Cet abbé Abeille eut une assez singulière des- 
tinée. C'était un homme d'esprit, fort laid et très- 
amusant dans le monde. Il vint à Paris assez jeune, 
fut pris comme secrétaire par le maréchal de Luxem- 
bourg, et acquit une sorte de célébrité plus encore 
par ses bons mots et sa facilité d'élocution que par 
ses écrits. 

Il fit les tragédies d'Argélie, de Coriolan, de Lyn- 
céeet de Soliman, en 1673, 1676, 1678 et 1680. 
En outre, on lui attribue celles de Hercule, de Caton 
et de Sitanus, parues sous le nom d'un acteur nommé 
La Thuillerie. . 
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La première tragédie que fit représenter l'abbé 
Abeille, donna lieu à une plaisanterie qui, dit-on, le 
dégoûta longtemps de mettre son nom à ses ouvra- 
ges. Deux princesses entrent en scène, la première 
dit à l'autre : 

Vous souvient-il, ma sœur, du feu roi notre père? 

L'actrice qui devait donner la réplique, au lieu de 
le faire de suite, resta muette. Un plaisant du par- 
terre répondit pour elle : 

Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère. 



Cet à-propos jeta la salle dans une gatté folle ; il fut 
impossible de continuer la pièce, et ce diable de vers 
poursuivit Abeille jusqu'après sa mort, car on le rap- 
pela dans son épitaphe : 

Ci-gît un auteur peu fêté, 
Qui veut aller tout droit à l'immortalité. 
Mais sa gloire et son corps n'ont qu'une même bière; 

Et lorsqu'Abeille on nommera, 

Dame postérité dira : 
Jfft foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère. 

On n'avait pas attendu sa mort pour faire des épi- 
grammes sur lui. En voici une fort jolie qu'on attribue 
à Racine : 



Abeille, arrivant à Paris, 

D'abord, pour vivre,, vous chantâtes 
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Quelques messes à juste prix; 
Puis au théâtre vous lassâtes 
Les sifflets par vous renchéris. 
Quelque temps après fatiguâtes 
De Mars l'un des grands favoris, 
Chez qui pourtant tous engraissâtes. 
Enfin, digne aspirant, entrâtes 
Chez les Quarante beaux-esprits, 
Et sur eux-mêmes l'emportâtes 
A forger d'ennuyeux écrits. 



Un poëte dramatique, que Ton peut appeler le 
dernier élève de Racine, Lagrange-Chancel, est un 
des hommes de cette époque dont la vie tient le plus 
du roman, par les aventures nombreuses et singuliè- 
res dont elle est seqjée. 

Lagrange-Chancel naquit au château d'Antoniac, 
près de Périgueux, en 1676. La nature lui avait 
donné en partage un talent des plus extraordinaires 
pour la poésie. Nul doute que si la science de la phré- 
nologie eût été connue de son temps, on n'eût décou- 
vert sur son crâne la bosse poétique la plus proémi- 
nente. Il disait spirituellement lui-même, et de lui, 
qu'il savait rimer avant que d'avoir eu le temps d'ap- 
prendre à lire. Évidemment il était né poëte, comme 
d'autres sont nés mathématiciens, peintres ou sculp- 
teurs. A peine sut-il lire qu'il ne quitta plus les œu- 
vres de Corneille et les romans de La Calprenède. A 
sept ans, on le fit entrer au collège de Périgueux, où 
il fut considéré comme un petit prodige ; et, en effet, 
il rimait déjà fort bien et corrigeait les vers médio- 
cres de ses propres maîtres. Il passa au collège de 
Bordeaux et ayant eu occasion d'aller au théâtre, il 
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fut pris d'une irrésistible démangeaison de fabriquer 
à son tour une comédie. Il la composa en prenant 
pour sujet une aventure récente et connue. Sa mère, 
se prêtant aux fantaisies de son enfant, fit construire 
un petit théâtre ; les rôles furent distribués par La- 
grange à six de ses jeunes camarades et la représen- 
tation eut lieu. Une pièce en vers écrite par un enfant 
de neuf ans, jouée par des collégiens de même âge, 
il y avait là de quoi piquer la curiosité. Toute la ville 
voulut jouir de ce spectacle extraordinaire à tant de 
titres, et Ton applaudit beaucoup l'enfant-poële et sa 
petite troupe. A quatorze ans , Lagrange-Chancel 
sortit du collège pour se rendre à Paris, où, piqué par 
la muse poétique, il s'empressa de composer une 
tragédie. Ce fut celle de Jugurtha. Voici ce qu'il dit 
à propos de cette pièce, représentée en 1694, dans 
les dernières années de la vie de Racine : 

« Quand je crus avoir mis la dernière main à ma 
« tragédie, dit l'auteur, je me hasardai de la présen- 
« ter à madame la princesse de Conti. Malgré tous 
« les défauts dont cette pièce était remplie, la prin- 
« cesse y trouva assez de choses dignes de son at- 
« tention pour envoyer chercher le célèbre Racine 
« et le prier, avec bonté, de lire cet essai d'un gen- 
« tilhomme qui était son page, pour lui en dire son 
o avis sans aucun déguisement. Racine garda la 
« pièce huit jours, après lesquels il se rendit chez la 
« princesse, et lui dit qu'il avait lu ma tragédie avec 
« étonnement; qu'à la vérité elle était défectueuse 
« en plusieurs endroits , mais que si Son Altesse 
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Rai de Numidie. Encouragé par ce succès, il composa 
Oreste et Pilade, en 1697, tragédie à laquelle on a 
prétendu que Racine avait travaillé à la prière de la 
princesse de Conti et dont les représentations fruc- 
tueuses ne furent interrompues que par la maladie et 
la mort de la Champmeslé. Deux ans plus tard, en 
1699, il donna Méléagre, puis successivement Athé- 
naîs, Amasis, Alceste, Ino, Sophonisbe de 1700 à 
1716. Alors les aventures dont nous allons parler 
sommairement arrêtèrent jusqu'en 1736, c'est-à- 
dire pendant vingt ans, sa prodigieuse fécondité; 
mais d'abord quelques anecdotes concernant ses pre- 
mières tragédies : 

Athénaïs ayant paru, une allusion fut faite à cette 
pièce dans une lettre que Lagrange-Chancel crut être 
de Le Noble; aussitôt l'auteur courroucé lança les vers 
suivants qui sont du dernier sanglant : 

Esprit bas et rampant, auteur du dernier ordre, 
Mauvais plaisant, fade Pasquin, 
Qui fais d'Ésope un Tabarin : 
Vraiment, c'est bien à toi de mordre 
Sur des ouvrages applaudis l 
Malgré la fureur qui t'anime, 
Tu feras sur les arts et sur Athénaïs, 
Ce que fil autrefois le serpent sur la lime. 

Il faut dire que Le Noble prêtait, par sa conduite, 
par ses aventures et par ses ouvrages, à ces injures. 
Cependant, elles sont un peu trop fortes. 

Amasis, jouée en 1701, fut assez hien analysée 
par les quelques mots suivants de l'abbé Desfon- 
taines : 
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« le viens de voir, écrivait-il en sortant de la pre- 

■ mière représentation, un tableau dont le dessin est 
« bizarre et les couleurs horribles et mal assorties; 
« une maison où il y a quelque architecture singu- 
« Hère, mais où toutes les pierres ne sont ni bien 

■ taillées ni bien posées. C'est un édifice qui n'est 
« passable que de très-loin. Si vous le regardez de 
« près, tout y est gothique et sans goût. » 

Dans Sophonisbe, représentée en 1716, mais non 
imprimée, il se trouvait quatre vers remarquables, 
les seuls qui aient été sauvés de l'oubli. Asdrubal, 
parlant à sa fille Sophonisbe, de Massinissé, dont elle 
est aimée et à qui il veut qu'elle demande une grâce, 
lui dit : 

Songez qu'il est des temps où tont est légitime, 
Et que, si la patrie avait besoin d'un crime 
Qui pût seul relever son espoir abattu, 
Il ne serait plus crime et deviendrait vertu. 

Lagrange-Chancel fit paraître, de 1706 à 1740, 
Érigone, tragi-comédie en cinq actes et en prose ; 
Cassius, tragédie en vers; tes Jeux olympiques , co- 
médie héroïque ; la Fille supposée, comédie en trois 
actes et en vers ; Pyrame et Thisbé, opéra ; le Crime 
puni, opéra, imitation du Festin de Pierre. En outre, 
Louis XIV ayant demandé à Racine, à Quinault et à 
Molière, une pièce dans laquelle on pût utiliser une 
décoration des enfers, décoration fort belle et que 
l'on conservait avec soin dans le garde-meuble, La- 
grange-Chancel traita dans ce but le sujet d'Orphée, 
dont il fit une tragédie en cinq actes, avec prologue 
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et chœurs. Cette pièce, imprimée en 1736, fut jouée 
au mariage de Louis XV. Lagrange avait été amené à 
composer Orphée, parce qu'il avait entendu dire sou- 
vent à Racine que c'était le sujet le plus apte à un 
grand spectacle. 

Si quelque chose est plus extraordinaire que la 
facilité et la fécondité poétique de Lagrange, c'est 
sa vie toute barriolée d'aventures qui tiennent du 
roman. 

Sous le Régent, il eut la malheureuse pensée de 
faire paraître les Philippiques, moins par animosité 
personnelle que pour être agréable à quelques enne- 
mis du duc d'Orléans. On donna Tordre de l'arrêter; 
il fut assez heureux pour échapper aux poursuites et 
se réfugia chez M. de Gonteris, archevêque et vice- 
légat d'Avignon. Il se trouvait dans cette ville, lors- 
que, trahi par un officier réfugié, et attiré hors des 
limites, il fut saisi et mené aux îles Sainte-Margue- 
rite et mis en prison pendant une année entière. Il 
ne crut pouvoir mieux faire, pour attendrir le Ré- 
gent, que de lui avouer humblement sa faute, en lui 
adressant une ode fort bien tournée. On se relâcha de 
la rigueur qu'on avait eue à son égard. La prome- 
nade lui fut accordée pendant quelques heures cha- 
que jour, et il en profita habilement- pour reconquérir 
sa liberté. Il gagna ses gardes, se procura une barque, 
et pendant une violente tempête il ne craignit pas de 
se rendre au port de Villefranche. Malgré une rigou- 
reuse quarantaine, Lagrange obtint du roi de Sar- 
daigne, par une épître en vers, d'être admis à Nice. 
Le prince, en outre, fit toucher au poète, d'une façon 
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très-délicate, une forte somme. De Nice, Lagrange 
se rendit à Gènes, avec le projet de passer en Espa- 
gne. L'offre de M. Doria de résider dans son palais 
ne put le séduire; il s'embarqua sur-le-champ. Très- 
bien reçu à la cour de Madrid, il refusa un régiment, 
fut en butte aux tentatives plusieurs fois réitérées de 
spadassins contre lesquels il tira Cépée à maintes re- 
prises. Sur les plaintes de l'ambassadeur de France, 
Lagrange-Chancel fut prévenu qu'il n'y avait plus de 
sûreté pour lui dans les États de Sa Majesté Catho- 
lique. Il s'embarqua à Bilbao pour Amsterdam, où 
il obtint d'être reçu comme bourgeois de la ville. 
Enfin, les malheurs de l'exil finirent pour lui ; à la 
mort du Régent, ses liaisons à l'étranger lui fourni- 
rent les moyens d'être utile au pays; il obtint son 
rappel. Il revint donc en France, se remit à la poésie 
et au théâtre, consacra sa vie à l'étude des muses, 
et versifia jusqu'à l'âge de quatre-vingt-deux ans. 

Lagrange-Chancel, un des auteurs les plus féconds 
de la fin du dix-septième et du commencement du 
dix-huitième siècle, est un poëte dramatique de mé- 
rite, quoiqu'il y ait, dans ses œuvres, de grands 
défauts. On peut dire que la facilité avec laquelle il 
composait, nuisit beaucoup à son talent, en lui faisant 
produire des vers peu exacts, obscurs, prosaïques, 
quoique empreints d'énergie et de pensées spiri- 
tuelles. 

FERRIER, GENEST , LONGEPIERRE, BOURSÀULT, RlUPË- 

roux, autres contemporains de Racine, ont donné à 
la scène française quelques pièces dont plusieurs ne 
manquent pas d'un certain mérite. 
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Ferrier, dont on a les deux tragédies A* Anne de 
Bretagne jouée en 1 678, et de Montezwne de la même 
époque, débuta mal dans la carrière poétique. Ayant 
commis ce vers, dans les Préceptes galants : 

L'amour, pour les mortels, est le souverain bien. 

il fut traîné devant l'Inquisition d'Avignon, sa patrie, 
et eut beaucoup de peine à sortir de ce mauvais pas. 
Il put enfin se tirer des griffes du Saint-Office et se 
retirer à Paris, où il devint précepteur des fils du duc 
de Saint- Aignan. Ses deux tragédies sont faibles de 
versification et de style, quoiqu'on y trouve du na- 
turel et de l'esprit. La première, Anne de Bretagne, 
eut du succès, grâce à la protection de la Cour, pro- 
tection que l'auteur sut s'attirer par une allusion aux 
grandes qualités de Louis XIV, lequel, comme tous 
les hommes et surtout lès souverains, se laissait 
prendre facilement à la glu de la flatterie. 

Voici comment Ferrier peint Charles VIII pour en 
faire le portrait de Louis XIV : 

L'exemple du plus sage et du plus grand des rois, 
Fait autant de héros que Ton voit de François. 
C'est ce roi dont le nom remplit la terre et Tonde, 
A qui le ciel promet la conquête du monde ; 
Dont la gloire et les ans ont le môme progrès, 
Et qui compte par eux le nombre de ses faits. 
Tout l'univers le craint, toute la France l'aime, 
Tous ses sujets en .lui ne cherchent que lui-môme; 
[1 charme également et les cœurs -et les yeux. 

Certes, jamais portrait ne ressembla moins que 
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celui-ci au roi Charles VIII, qui n'avait guère de ma- 
rine, que l'univers était loin de redouter, et auquel 
le ciel ne promit jamais la conquête de l'univers. 
Montezume réussit également, grâce à un grand 
luxe de décors et de costumes. 

Genest , abbé de Saint- Vilmer, aumônier de ma- 
dame la duchesse d'Orléans, membre de l'Académie 
française, dut aussi le succès de ses deux principales 
tragédies, Pénélope et Joseph, à la protection de 
quelques grands personnages. Ces deux pièces, repré- 
sentées d'abord au château de Clagny près Versailles, 
avaient eues pour interprètes : la duchesse du Maine, 
Baron, M. de Malezieu , ses enfants, le marquis de 
Roquelaure et enfin le marquis de Gondrin. Joseph 
surtout fit fureur; mais quand les tragédies de tienest, 
auxquelles il faut ajouter Zéloïde et Polymnestor, 
arrivèrent à la Comédie-Française, elles ne furent 
nullement applaudies. C'était justice ; car à part 
l'amour de la vertu qui règne dans les œuvres de 
l'abbé de Saint- Vilmer, on n'y trouve que défectuo- 
sités dans le plan et dans la versification. 

Longepierre, comme les deux auteurs dont nous 
venons de parler et avec eux, peut être relégué au 
troisième rang des poètes dramatiques de l'époque ; 
mais s'il donna quelques pièces médiocres au théâtre, 
il a du moins une excuse, c'est celle assez singulière 
de l'obéissance passive aux volontés paternelles. En 
effet, en rimant, Longepierre ne fit qu'obéir aux 
ordres de son père, ^t on pourrait l'appeler avec rai- 
son le Poète malgré lui. 11 composa et fit jouer : 
Médée en 1694, Sésostris en 1695 et Electre un peu 
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plus tard. Ces trois tragédies sont dans le genre de 
Sophocle et Euripide, que l'auteur connaissait à fond 
et étudiait sans cesse. Malheureusement, il ne put 
approcher de ses modèles, et quand parut son Electre, 
on dit que c'était une statue de Praxitèle, défigurée 
par un moderne. 
Rousseau fit sur lui cette épigramme : 

Longepierre le translateur, 
De l'antiquité zélateur, 
Ressemble à ces premiers fidèles 
Qui combattaient jusqu'au trépas, 
Pour des vérités immortelles 
Qu'eux-mêmes ne comprenaient pas. 

Racine qui, cependant, avait quelques obligations 
à Longepierre, puisque ce dernier, dans un parallèle 
entre lui et Corneille, lui avait donné de grands 
éloges, Racine lui-même fit, à propos du Sésostris, 
Tépigramme suivante : 

Ce fameux conquérant, ce vaillant Sésostris, 
Qui jadis en Egypte, au gré des Destinées, 

Véquit de si longues années, 

N'a vécu qu'un jour à Paris. 

Riuperoux, né à Montauban en 1664, bien qu'ayant 
donné fort jeune de grandes espérances par sa tra- 
gédie de Méléagre, par son poëme de l'Ame des 
Bêtes et par son Traité des Médailles, n'occupe pas 
dans la littérature dramatique une place meilleure 
que les auteurs précédents. Ses tragédies d'Annibal, 
i. 46 
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de Valériane? A grippa, d'Hipertnestre ne sont pas 
restées au théâtre. 

Riuperoux, d'abord protestant, mené par M. de 
Foucault à Paris, et présenté au Père de La Chaise, 
confesseur de Louis XIV, abjura le calvinisme et 
obtint un canonicat ; mais le ministre Barbezieux, 
dans un dîner, lui enleva l'habit ecclésiastique et lui 
donna, à la place, un commissariat des guerres avec 
un bon traitement. Riuperoux se laissa faire, ce qui 
lui valut du poëte Gacon les six vers ci-dessous : 

Certain abbé, las de passer sa vie, 

Et sans verre et sans abbaye, 
Brigue, obtient dans l'épée un poste bien rente: 

Et Barbezieux, par cette grâce, 
Délivre en même temps l'Église et le Parnasse 

D'une grande incommodité. 

On voit qu'au siècle du grand roi tout était sujet 
à épigramme et que cette vengeance littéraire, sou- 
vent fort méchante, était pratiquée sur une grande 
échelle par tous les beaux-esprits et même par tous 
les grands poètes. 

Boursault, qui vécut de 1638 à 1701, ne doit pas 
être confondu avec les auteurs précédents, bien qu'il 
soit un poëte comique plus encore peut-être qu'un 
poëte dramatique ; il s'est placé à un rang beaucoup 
plus élevé. 

Sans avoir fait d'études sérieuses, sans avoir ja- 
mais appris le latin, Boursault, venu de Bourgogne à 
Paris en 1651, fut bientôt en état de parler et d'é- 
crire très-élégamment, grâce à la lecture de bons 
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ouvrages et à ses dispositions naturelles. Son igno- 
rance des langues anciennes l'empêcha seule d'être 
nommé par Louis XIV, sous-précepteur du Dauphin. 
Il avait rédigé avec beaucoup de talent un ouvrage 
intitulé : De la Véritable Étude des Souverains, qui 
avait plu au roi. On l'engagea à essayer une gazette 
en vers. Elle parut tous les huit jours et lui fit obte- 
nir une pension de 2,000 livres. Louis XIV et la Cour 
s'en amusaient ; mais l'auteur s'étant laissé entraîner 
à quelques traits satiriques contre les Franciscains 
et surtout contre les Capucins, le confesseur de la 
reine, cordelier espagnol, obtint la suppression de la 
gazette et de la pension. Boursault faillit expier son 
crime à la Bastille. 

Il donna au théâtre plusieurs comédies, puis les 
tragédies de Germanicus , en 1679 ; de Marie 
Stuart, en 1683, et de Mêléagre, en 1694. 

Germanicus, d'abord représenté sans succès sous 
le titre de la Princesse de Clèves, fut ensuite applaudi 
et devint la cause d'un grand froid entre Corneille et 
Racine, le premier ayant laissé échapper ce juge- 
ment à l'Académie, sur la pièce de Boursault : // ne 
lui manque que le nom de M. Racine pour être achevée. 
Marie Stuart, moins applaudie, fut plus profitable à 
son auteur, ce dernier ayant eu la pensée de la dé- 
dier au duc de Saint- Aignan, qui lui fit présent de 
cent louis. 

Parmi les bonnes comédies de Boursault, nous ci- 
terons Ésope à la Cour, jouée en 1701, après la 
mort de l'auteur, dont on retrancha maladroitement, 
dans la crainte d'application, ces quatre beaux vers : 
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Par là je m'aperçois, ou du moins je soupçonne, 
Qu'on encense la place autant que la personne; 
Que c'est au diadème un tribut que l'on rend, 
Et que le roi qui règne est toujours le plus grand. 

Ésope à la Ville avait précédé Ésope à la Cour de 
onze ans. Cette comédie, ainsi que l'autre, en cinq 
actes et en vers, eut un immense succès. Elle fût 
peut-être tombée à la première représentation, sans 
la présence d'esprit de l'acteur chargé du principal 
rôle. Raisin le cadet, entendant des murmures dans 
le parterre, à la troisième fable qu'il débitait, 
s'avance au bord de la scène, et s'adrcssant au 
public, lui dit hardiment : Que l'autour a cru de- 
voir faire parler Ésope par apologues , que si la 
répétition des fables fatigue le parterre, il est inu- 
tile d'aller plus loin puisqu'il a encore, lui, douze 
fables à réciter dans le courant de la pièce. Raisin 
fut applaudi, la comédie continua ; elle fut acclamée 
et elle est restée longtemps au théâtre. 

Cette pièce a cela de remarquable qu'elle fait épo- 
que, attendu qu'elle est la mère de toutes celles à 
scènes épisodiques ou à tiroir dont on a depuis usé 
et abusé d'une manière si fâcheuse. 

Le mauvais accueil que reçut d'abord Ésope à la 
Ville inspira à l'auteur la fable du Dogue et du Bœuf, 
dont voici le quatrain final : 

A tant d'bonnôtes gens qui sont devant vos yeux, 

Laissez la liberté d'applaudir ce mélange ; 

Et ne ressemblez pas à ce dogue envieux, 

Qui ne veut pas manger, ni souffrir que l'on mange. 
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D'une autre comédie de Boursault, le Mercure ga- 
lant, ou la Comédie sans titre, jolie critique du 
journal de Visé, jouée en 1679, date une autre inno- 
vation souvent imitée depuis, celle de faire remplir 
plusieurs rôles par le même acteur dans une même 
pièce. Préville y faisait six personnages, avec un ta- 
lent, un entrain qui ne contribuèrent pas peu au 
succès. 

Visé, auteur du Mercure, se plaignit à la Cour 
de la comédie de Boursault, disant qu'elle tournait sa 
feuille en ridicule. La Cour renvoya l'affaire au lieu- 
tenant-général de police; alors M. de La Reynie, 
homme de beaucoup d'esprit, qui voulut lire le corps 
du délit avant de prononcer. Il trouva le Mercure 
galant si spirituel, qu'il défendit de supprimer la 
pièce, ordonnant qu'on l'appellerait désormais La 
Comédie sans titre. 

Phaéton, comédie en cinq actes et en vers libres, 
représentée en 1691, eut aussi un grand succès. « Au 
moment où je sprtais de la comédie, écrit Boursault 
dans le temps qu f on jouait son Phaéton, un des 
gardes me donna un billet cacheté où étaient ces 
vers: 



Plus je vois ton ouvrage et plus j'en sois avide. 
C'est ainsi qu'au temps ancien 
Écrivait le galant Ovide 
Et l'ingénieux Lucien. » 



Ce quatrain est de Thomas Corneille. 

Du temps du Grand Roi, on faisait déjà des bro- 
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chures politiques ou littéraires, mais surtout littérai- 
res^ et pour cause, ni plus ni moins qu'au milieu du 
dix-neuvième siècle. Le libraire Barbin, le Dentu de 
l'époque, en avait le monopole, absolument comme 
le spirituel éditeur actuel du Palais-Royal. Une de 
ces brochures, Les Mots à la mode, inspira- à Bour- 
sault une jolie petite comédie en un acte et en vers, 
laquelle parut en 1694, sous le même titre. C'est une 
critique des plus amusantes des manières affectées, 
du langage ridicule et des modes outrées. Sous ce 
dernier rapport, il est fâcheux que Boursault ne vive 
pas de nos jours, il eût pu facilement doubler sa 
pièce. 

L'auteur de ces œuvres dramatiques et comiques 
ne se borna pas au théâtre ; il publia plusieurs romans 
fort bien écrits, et une série de lettres pleines d'es- 
prit, sous le nom de Lettres à Babet. 

Cet auteur, dont l'heureuse facilité se pliait à tous 
les genres, obtint des succès dans tous. Ses tragédies 
décèlent une âme ferme, élevée, apte à comprendre 
et à exprimer noblement les grandes passions. Ses 
comédies sont une critique agréable des ridicules de 
son siècle. Il sait, sans jamais s'égarer, sans transiger 
avec le bon goût, passer du sérieux au comique, du 
comique au moral. Il est bien entendu que nous ne 
parlons ici que de ses bonnes pièces, de celles qu'il 
fil représenter lorsque, sa première jeunesse étant 
passée, il eut pu réparer, par l'étude, le vice de son 
éducation première. 

Chose digne de remarque, Boursault, arrivé à 
Paris, ne parlant que le patois languedocien, sut en 
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peu de temps se poser comme un des législateurs de 
la langue française, qu'il maniait avec une correction 
allant jusqu'au scrupule sans toucher à l'affectation. 

Quoique Fontenelle nejsoit pas précisément un des 
contemporains de Racine, puisqu'il vécut bien long- 
temps encore après le grand poëte, comme il donna 
plusieurs pièces pendant la vie de l'auteur de Rodo- 
gune, et comme ce dernier fit même quelques épi- 
grammes à leur occasion, nous allons dire un mot de 
ce poëte, homme d'un très-grand mérite, qui enrichit 
la scène ou plutôt les scènes françaises, de beaucoup 
de bonnes productions. 

Neveu de Corneille, l'un des quarante de l'Aca- 
démie, membre de celle des belles-lettres, Fontenelle 
naquit à Rouen en 1657 et mourut à Paris en 1757. 
Pendant un siècle, il sut soutenir sa réputation. Ses 
œuvres dramatiques sont empreintes d'une finesse et 
sont écrites avec une pureté de style qui les rendent 
aussi agréables à la lecture qu'à la scène. Partout, 
Fontenelle est ingénieux, séduisant. Il charme par 
sa manière de dire, et quelquefois l'on a peine à re- 
connaître les défauts nombreux qui l'empêchent de 
prendre place au premier rang des auteurs de cette 
époque, cependant ses ouvrages n'en sont pas 
exempts. Ainsi, lorsqu'il faudrait de l'énergie, on ne 
trouve chez lui que des agréments ; la finesse est sou- 
vent plus dans l'expression que dans la pensée ; la 
délicatesse du sentiment est rendue de telle sorte, 
que cela frise l'afféterie. Enfin, il semble affecter de 
s'éloigner du langage adopté par les autres grands 
poètes. 
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Fontanelle commença à se produire au théâtre, en 
1680, par la tragédie (XAspar, qui réussit peu. 
Racine fit, à propos de cette pièce, la charmante | 

épigramme que voici : 

Ces jours passés, chez un vieil histrion, 
Un chroniqueur émit la question : 
Quand, à Paris, commença la méthode 
De ces sifflets qui sont tant à la mode? 
Ce fut, dit l'un, aux pièces de Boyer. 
Gens, pour Pradon, voulurent parier. 
—Non, dit l'acteur, je sais toute l'histoire 
Qu'en peu de mots je vais vous débrouiller ; 
Boyer apprit au parterre à bâiller; 
Quant à Pradon, si j'ai bonne mémoire, 
Pommes sur lui volèrent largement; 
Mais quand sifflets prirent commencement, 
C'est (j'y jouais, j'en suis témoin fidèle), 
Cest à YAspar du sieur de Fontanelle. 

On attribue encore à Racine quelques couplets sur 
cette pièce. En voici deux. C'est Fontenelle qui parle 
en quittant Paris pour retourner à Rouen, sa patrie : 

Adieu, ville peu courtoise, 
Où je crus être adoré ; 
Aspar est désespéré. 
Le poulailler de Pontoise 
Me doit ramener demain, 
Voir ma famille bourgeoise ; 
Me doit ramener demain, 
Un bâton blanc à la main. 

Mon aventure est étrange, 
On m'adorait à Rouen; 
Dans le Mercure galant 
Payais plus d'esprit qu'un ange. 
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Cependant, je pars demain, 
Sans argent et sans louange; 
Cependant, je pars demain, 
Un bâton blanc à la main. 



En 1689, Fontenelle donna la comédie du Comte 
de Gabalis, en un acte, tirée du livre singulier de 
Pabbé de Villars, puisé lui-même dans un roman 
italien. Nous ne parlerons pas des autres tragédies et 
comédies de Fontenelle, qui n'offrent que peu d'in- 
térêt anecdotique; mais nous dirons un mot de quel- 
ques-uns de ses opéras, auxquels se rattachent des 
aventures et des épigrammes assez curieuses. 

En 1689, il fit jouer la tragédie-opéra de Thétis et 
Pelée, dont la musique est de Colasse. Le 29 novem- 
bre 1 750, c'est-à-dire soixante et un ans plus tard, 
à la reprise de cette pièce, Fontenelle occupait à 
l'amphithéâtre la même place qu'il avait à la pre- 
mière représentation. Il soupa", comme en 1689, à 
l'hôtel du Plessis-Châtillon, chez le petit-fils de M. de 
Nonant dont le grand'père lui avait donné à souper 
plus d'un demi-siècle auparavant. A cette même re- 
prise, les directeurs de l'Opéra prièrent l'auteur de 
juger une difficulté, à savoir si les prêtres qui parais- 
sent dans la pièce devaient danser ou marcher. — 
«Je veux que mes prêtres marchent, dit Fontenelle, 
faites danser les autres si vous voulez. »Le mot avait 
de l'à-propos ; car, à cette époque, le clergé de France 
était mal avec la Cour, qui voulait le forcer à faire 
la déclaration de ses biens. 

Énée et Lavinie, autre opéra en cinq actes, musi- 
que de Colasse, joué en 1690, fut l'objet de très- 
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jolies critiques en vers, M. de Saint-Gilles fit une 
chanson spirituelle dans laquelle il parodie la pièce 
acte par acte, en la suivant pas à pas. Soixante an- 
nées plus tard, on voulut en refaire la musique; on en 
parla à Fontenelle, qui répondit avec esprit et mo- 
destie : <c On me fait beaucoup d'honneur; mais 
quand cet opéra fut représenté pour la première 
fois, il tomba, et personne ne me dit alors que ce fût 
la faute du musicien. » Toutefois, M. Dauvergne, à 
qui s'adressaient ces mots, changea la musique 
d'Énéeet Lavinie, remit la pièce à la scène en 1758, 
et obtint un beau succès. 

N'ayant encore que vingt-deux ans, Fontenelle fut 
choisi par Thomas Corneille pour composer la tra- 
gédie-opéra de Bellérophon, dont Lully fit la musi- 
que, qui fut représentée en 1679 et eut un immense 
succès, puisqu'on la donna pendant quinze mois sans 
interruption. Il paraît que Lully, fatigué de l'achar- 
nement de Boileau et de ses amis contre Quinault, 
abandonna ce poëte et pria Thomas Corneille de lui 
fournir un poëme. Thomas, assez embarrassé et 
n'aimant pas ce genre de travail, le confia à Fonte- 
nelle, alors à Rouen et très-jeune. Fontenelle le fit, 
broda sur le canevas qu'on lui avait envoyé, expédia 
acte par acte, et quand, plus tard, il vit attribuer 
cette pièce à Despréaux, il la revendiqua avec raison 
comme de lui, par une lettre adressée aux auteurs 
du Journal des Savants. Quinault était protégé par 
M. de Seignelay. Ce dernier, sachant que Boileau 
semblait être pour quelque chose dans le Belléro- 
phon de Lully, l'invita à dîner avec les ducs de Che- 
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vreuse et de Beauvilliers, et avec Racine. A la fin du 
repas, il lui poussa quelques critiques amères sur la 
pièce, le mettant au défi de les rétorquer. Boileau, 
voyant le ton de persiflage de son hôte, ce qui était 
d'assez mauvais goût de la part de M. de Seignelay, 
lui répondit : « Si vous voulez que je me fasse com- 
prendre de vous, il faut d'abord que je passe au 
moins trois jours à vous instruire, d Cette réponse 
mit les convives du parti de l'auteur de Y Art poétique, 
et en sortant, Racine s'écria : « Le brave homme 
que vous êtes, Achille en personne n'aurait pas mieux 
combattu que vous. » 

A propos de cet opéra, Boileau disait : « Tous ces 
faiseurs d'opéra font des vœux pour Quinault ; Qui- 
nault est leur modèle : c'est le plus grand parleur d'a- 
mour qu'il y ait eu, mais il n'est point amoureux. Le 
chœur de l'opéra prêche toujours une morale lubri- 
que ; vous n'y entendez autre chose, sinon : 

11 faut aimer, 
Il faut s'enflammer ; 

La sagesse 
De la jeunesse 
C'est de savoir jouir de ses appas. 

« C'est un scandale public, ajoutait-il, qu'il soit 
permis à des chrétiens de prostituer leurs voix pour 
persuader aux filles qu'il est honteux de ne pas s'a- 
bandonner dans le bel âge ; ce n'est pas du tout le 
langage de la passion, c'est celui de 1* débauche. » 

Illustre critique du grand siècle littéraire, que 
n'es-tu de ce monde, pour passer une ou deux soi- 
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rées au théâtre du Palais-Royal où à l'un de ceux 
du Boulevard du Crime! 

Endymion, pastorale héroïque, musique de Colin 
de Blamont, joué en 1731, à l'Opéra, fut le sujet 
d'une spirituelle chanson de Roy. Voici deux des 
nombreux couplets de cette critique : 

Fontanelle, le vieux bedeau 

Du temple de Cythère, 
Fait remonter sur le tréteau 

Sa muse douairière. 
Si de ce ballet avorté, 
Vous daignez faire une critique, 
Cher Dominique, 

Je dis qu'en vérité 
Vous avez bien de la bonté. 

Puisque chaque âge a ses hochets, 

Comme a dit Fontenelle, 
Passons tous les colifichets 

À sa jeune cervelle. 
Mais que, décrépit et voûté, 
Sur la scène encore il gigotte, 
Une calotte, 

Messieurs, en vérité, 
Ne l'aurait-il pas mérité? 

Au nombre des pièces que l'on trouve dans l'édi- 
tion des Œuvres de Fontenelle, on peut remarquer 
la tragédie en prose et en cinq actes d'Idalie, véri- 
table drame dans le genre de ceux qui font fureur, 
de nos jours, sur les scènes des boulevards. 



DE RACINE A VOLTAIRE. 
DE LA FIN DU DIX-SEPTIEME SIECLE A 1718. 



Époque de transition entre Racine et Voltaire.— De la fin du dix-septième 
siècle à 1718. — Lafosse, Danchet, Duché, Pellegrtn et Nadal. 

— Cbébillon. — Lafosse, ses quatre tragédies, — Polixène (1696). — - 
Manlius (1698). — Thésée (1700). — Corisus (1703). — Danchet, ses qua- 
lités.— Hésione (1700). — Anecdote. — Tcmcrède (1702). — La Maupin. 
Aventures singulières de cette actrice. — Aréthuse (1701). — Bon mot. 

— Achille et Deidamie (1735). — Bon mot de Voltaire. — Duché de 
Vancy. — Son aventure avec le ministre Pontchartrain. — Ses trois 
tragédies sacrées: Débora, Absalon et Jonathas, 1706, 1712, 1714. — 
Pellegrin protégé de M"* de Maintenon. — Ses aventures. — Ses belles 
qualités. — Pélopée (1733). — Polidor (1703). — Anecdotes. — Sa co- 
médie du Nouveau-Monde (1722). — Anecdote. — Nadal. — Sa tragédie 
de Saul (1704). — Crébillon. — Son genre de talent. — Ses débuts dans 
l'art dramatique. — Le procureur Prieur. — Idoménée (1705). — Atrée 
et Thyeste (1707).— Anecdote. — Electre (1708). — Son succès. — Êpi- 
gramme. — Rhadamiste et Zénobie (1711). — Anecdote. — Jugement 
partial de Boileau. — Sémiramis (1717). — Epigramme contre Voltaire, 
à propos de la tragédie de Sémiramis. — Pyrrhus (1726). — Catilina 
(1748). — Anecdotes. — M me de Pompadour. — Vers supprimés. — 
Horreur de Crébillon pour les moyens factices d'obtenir un succès. — 
Crébillon et son médecin. — Château-Brun. — Sa tragédie de Maho- 
met ÎI (1714), et des Troyennes (L754). 



La nature n'enfante pas coup sur coup des hommes 
comme Corneille et Racine. Après ce dernier poëte 
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dramatique, quelques années se passèrent sans qu'au- 
cun auteur d'un mérite transcendant vînt occuper la 
scène tragique. 

Racine avait cessé en 1689 de travailler pour le 
théâtre ; ce ne fut qu'en 1705 et en 1718 qu'on vit 
paraître deux talents approchant du sien, Crébillon 
d'abord et Voltaire ensuite. 

L'espace qui s'écoule entre Racine et Crébillon est 
occupé, pour le genre dramatique, par Lafosse, Dan- 
chet, Duché, Pellegrin et Nadal. Entre Crébillon et 
Voltaire, nous ne trouvons que Château-Brun. Il est 
clair que nous ne parlons ici que des auteurs du 
théâtre français ayant marqué dans la littérature 
dramatique. 

Lafosse, dont la première tragédie est de 1696, 
prit pour modèle le grand Corneille. Préférant, comme 
lui, l'expression des sentiments forts aux sentiments 
tendres, il va chercher ses héros sous les murs de 
Troie, sur le Capitole, plus jaloux d'exciter chez le 
spectateur l'admiration pour une pensée ou pour une 
action énergique, que les larmes pour une situation 
pathétique. Nourri de la lecture des tragiques grecs 
et des grands historiens de l'antiquité, il sut profiter 
habilement de cet inappréciable avantage. Le plus 
sérieux reproche qu'on puisse lui faire, c'est de don- 
ner trop au récit, quelquefois au détriment de l'ac- 
tion. Son style est ferme, élevé, nourri, pompeux 
même, propre, en un mot, à exprimer les passions 
violentes. Ses vers sont peut-être un peu durs, un 
peu travaillés, cela vient de ce qu'il avait peine à bien 
rendre toute l'énergie de ses pensées. Lafosse n'a 
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malheureusement donné au théâtre que quatre tra- 
gédies, soit qu'il ait craint le mauvais accueil d'un 
public quelquefois mal disposé et injuste, soit qu'il 
ait préféré la tranquillité à la gloire. Du reste, le 
poëte parut dans de favorables circonstances, Racine 
avait cessé de travailler, Campistron venait de se re- 
tirer, et Crébillon était encore inconnu. Aussi dit-on 
de Lafosse, après sa tragédie de Polixène, qu'il allait 
consoler le public de la retraite de Campistron. 

Lafosse, véritable philosophe, peu désireux de la 
fortune, faisant sa principale occupation de la poésie, 
était d'une distraction incroyable. Un trait entre 
mille. Invité un jour à dîner pour midi chez M. du 
Tillet avec des gens de lettres, il n'y arriva qu'à qua- 
tre heures du soir. Il était très-fatigué, s'excusa d'être 
venu si tard, expliquant que parti à onze heures du 
matin de la rue de Jouy pour se rendre dans l'île 
Saint-Louis, où demeurait son amphitryon, il s'était 
trouvé, sans savoir comment, à deux heures, au beau 
milieu de la plaine d'Ivy, où la faim s'était fait sentir 
à lui d'une façon irrésistible. Jusqu'alors il avait 
voyagé en pensée avec l'Iliade* dont il voulait faire 
une belle traduction. 

La tragédie de Lafosse, Polixène, qu'il fit repré- 
senter en 1696, fut la première pièce de théâtre à 
laquelle ait assisté le Dauphin, fils de Louis XIV, qui 
se montra très-généreux pour les acteurs. Le même 
sujet de Polixène avait été traité en 1720 par Molière, 
surnommé le tragique. 

Lafosse donna en 1798 Manlius, qui eut du suc- 
cès. C'est la meilleure pièce de son répertoire. En 
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1700 et en 1703, il fit représenter Thésée et Corésus, 
qui réussirent également. 

Danchet, son contemporain, dont on disait qu'il 
avait toutes les qualités d'un homme de lettres sans 
en avoir les défauts, composa des drames-lyriques 
plutôt encore que des tragédies. Membre des Aca- 
démies française et des inscriptions, bibliothécaire 
du roi, il eut la sage modération de ne jamais se per- 
mettre contre personne une épigramme, à l'époque 
où ce genre de poésie-caustique était à la mode. Une 
seule fois, ayant été désigné dans une satire san- 
glante, il envoya à l'auteur une pièce de vers non 
moins sanglante et plus spirituelle, déclarant en 
même temps à ce rival que personne ne verrait cet 
écrit, et qu'il le lui avait adressé seulement pour lui 
prouver combien il était facile et honteux de manier 
l'arme de la satire. 

Dans le genre lyrique, qui était son véritable ta- 
lent, Danchet n'eut de supérieur queQuinault, d'égal 
que Lamotte et peut-être Roy. Il savait, dans ses 
compositions, placer des situations intéressantes, y 
répandre des traits tendres et touchants. Ce poète 
dramatique mérite une place distinguée parmi lès 
auteurs du second rang. 

En 1700, il donna la tragédie-opéra A'Hésione, 
musique de Campra, qui eut un très-grand et très- 
légitime succès, mais qui faillit coûter fort cher à son 
auteur. Lorsqu'on joua cette pièce, Danchet était 
précepteur de deux élèves dont la mère, en mou- 
rant, lui avait laissé une pension viagère, sous la con- 
dition qu'il terminerait leur éducation. Les parents 
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de ses élèves, gens d'une dévotion mal entendue, 
croyant impossible d'instruire chrétiennement la 
jeunesse quand on était assez possédé du diabie pour 
travailler au théâtre, voulurent exiger de Danchel 
qu'il renonçât à tout ouvrage de ce genre. Sur son 
refus, ils lui ôtèrent ses jeunes gens et lui refusèrent 
la pension. Un arrêt du Parlement décida qu'on pou- 
vait faire une bonne pièce de théâtre sans cesser 
d'être un bon précepteur ; en conséquence, la pen- 
sion lui fut rendue sans ses élèves. 

Tancrède, deuxième tragédie-opéra de Danchet, 
représenté en 1702, eut une vogue immense, non- 
seulement grâce à la musique de Campra et au /i- 
bretto, mais aussi grâce à l'admirable voix, au jeu 
hardi de la Maupin, pour qui avait été créé le rôle 
de Clorinde. Cette célèbre actrice, dont les singulières 
aventures ont fait le sujet, tout récemment, d'une 
jolie comédie au Gymnase, mérite, par sa figure ex- 
ceptionnelle, quelques mots de notre part. Née 
en 1673, fille du sieur d'Aubigny, mariée au nommé 
Maupin, elle ne tarda pas à oublier son tendre époux. 
Elle avait une voix admirable et un goût prononcé 
pour l'exercice des armes. Ayant fait connaissance 
avec un prévôt de salle qui avait lui-même une belle 
voix, elle s'en fut avec lui à Marseille. Sans ressources 
l'un et l'autre, ils se firent admettre au théâtre de 
cette ville et y furent appréciés. Malheureusement 
pour la Maupin, elle conçut de l'affection pour une 
jeune Marseillaise auprès de qui elle se faisait pas- 
ser pour un homme. Les parents de la jeune fille 
la mirent au couvent; la Maupin découvrit sa re- 
h 47 
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traite et s'y fit recevoir. Une religieuse étant venue 
à mourir, la Maupin la déterra, la porta dans le lit de 
son amie, mit le feu au lit, à la chambre, et pendant 
le tumulte enleva sa compagne. Son procès fut ins- 
truit; on la condamna au feu par contumace, car elle 
s'était évadée. 

Toujours vêtue en homme, grande, belle, bien 
faite, ayant une figure accentuée, noble et régulière, 
la Maupin eut les aventures les plus bizarres. Elle 
maniait Fépée de façon à ne pas craindre le plus 
habile maître d'armes. 

Ennuyée de la province, elle vint à Paris, prit les 
habits de son sexe, se fit recevoir à l'Opéra, fut ap- 
plaudie et beaucoup admirée. Un jour, Dumesnil, un 
de ses camarades de théâtre, l'insulte ; elle l'attend 
le soir sur la place des Victoires, vêtue en homme, et 
veut l'obliger à mettre flamberge au vent. Dumesnil, 
assez poltron, refuse , elle lui donne, une volée de 
coups de canne, lui prend sa tabatière et sa montre, 
sans être reconnue de l'acteur. Le lendemain, Du- 
mesnil raconte son aventure, se vantant d'avoir été 
attaqué par trois voleurs qu'il a mis en fuite, mais qui 
lui ont dérobé sa montre et sa tabatière. La Maupin 
le laisse dire, et quand il a fini, elfe se lève en lui 
tendant sa montre et sa tabatière, et en lui criant : 
« Tu as menti, tu n'es qu'un lâche, qu'un poltron ; 
c'est moi seule qui ai fait le coup, et la preuve la 
voilà. »Un autre acteur, Thévenard, qui l'avait aussi 
offensée, fut contraint de se cacher trois semaines 
au Palais-Royal, puis de lui demander pardon. 

A un bal de Monsieur, frère du roi, où elle était 
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venue en homme et sans être connue, elle fit la cour 
à une femme d'une façon qui parut blessante. Trois 
des amis de la dame l'appelèrent sûr le terrain, elle 
les jeta tous les trois sur le carreau , rentra dans le 
bal, et, s'étant fait connaître à Monsieur, obtint sa 
grâce. 

Ayant quitté l'Opéra pour aller à Bruxelles, la 
Maupin, qu'on pourrait nommer la Lola-Montès du 
dix-septième siècle, devint la maîtresse de l'électeur 
de Bavière. Ce dernier la quitta pour la comtesse 
d'Arcos, lui envoya une bourse de quarante mille 
francs, et chargea M. d'Arcos lui-même de la lui 
porter. La Maupin le reçut comme un valet, lui jeta 
la bourse au nez, en lui disant que cette récom- 
pense était bonne pour un homme de son espèce ; 
puis elle revint à Paris, rentra à l'Opéra, se raccom- 
moda avec le comte d'Albert, un de ses anciens 
amants, et vécut ainsi quelques années. 

En 1705, elle fit tout à coup sa conversion, se re- 
tira du théâtre, rappela son mari, et mena une vie 
aussi régulière qu'elle en avait menée une extrava- 
gante et licencieuse. 

Revenons àDanchet. 

En 1701, il fit jouer Aréthuse, ballet avec prolo- 
gue. — Cet opéra réussit peu. On cherchait le moyen 
de le soutenir. — Je n'en connais qu'un, dit un 
homme d'esprit, allongez les danses du ballet et rac- 
courcissez les jupons des danseuses. 

Sur la fin de leur vie, Danchet et son fidèle 
Campra, composèrent la tragédie-opéra de Achille 
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et Deidatnie (1733). L'âge avancé des deux auteurs 
fit dire à Voltaire : « Peste, ce ne sont pas là des 
jeux d'enfants ! » 

Danchet donna au théâtre plusieurs autres tragé- 
dies-opéras. À sa mort on grava son portrait avec ces 
vers : 

Si l'honneur de briller au théâtre lyrique. 
Si des succès heureux sur la scène tragique, 
Danchet, affranchissaient de l'éternelle nuit, 
On te verrait jouir encore de la vie - 
Et joindre le bon cœur avec le bel esprit, 
Qui ne se trouvent pas toujours de compagnie. 

Duché de Vancy, autre poète tragique de la même 
époque, accueilli avec distinction par madame de 
Maintenon qui avait lu quelques vers de lui, eut à 
son débotté à Paris une aventure plaisante. La favo- 
rite, ou plutôt la femme de Louis XIV, choisit Duché 
pour composer quelques poésies à l'usage des élèves 
de Sainl-Cyr. Fort satisfaite, elle le recommanda en 
termes des plus chaleureux à M. de Pontchartrain, 
alors ministre. Ce dernier ne crut pouvoir mieux té- 
moigner son désir de plaire, qu'ien allant, en grande 
pompe, rendre visite à Duché. Duché voyant entrer 
chez lui un secrétaire d'État et ne comprenant pas ce 
qu'un pauvre diable de poëte de son espèce peut 
avoir à débrouille^ avec un personnage comme Pont- 
chartrain, croit qu'on va le mettre à la Bastille, qu'il 
est criminel d'État. Ce n'est qu'à grand'peine que le 
ministre parvient à le rassurer. 

Le protégé de la célèbre marquise composa trois 
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tragédies sacrées pour Saint-Cyr, Déàora, Àbso- 
lon et Jonathas 9 qui furent représentées à Paris en 
1706, 1712, 1714, longtemps après la mort de leur 
auteur, arrivée en 1702, Il fit aussi plusieurs opéças 
qui furent bien accueillis du public. 

Un autre protégé de madame de Maintenon, l'abbé 
Pellegrin, se fit, dans le même temps, un nom distin- 
gué dans les lettres. Entré dans l'ordre des religieux 
Servites, puis ennuyé de son genre de vie, il s'em- 
barqua à bord d'un vaisseau de guerre en qualité 
d'aumônier, et fit quelques voyages. De retour à 
Paris, il composa une épître qui fut couronnée par 
l'Académie. En outre, il avait eu l'idée assez plai- 
sante d'envoyer en même temps une ode qui balança 
les suffrages de la docte assemblée, en sorte qu'il se 
trouva le rival de lui-même. Cette singularité, quand 
elle fut dévoilée, le fit encore plus connaître que ses 
deux pièces de vers. On obtint un bref de transaction 
pour l'ordre de Cluny; mais comme il n'avait pas de 
fortune et qu'il faut d'abord vivre, il songea à utiliser 
ses talents pour la poésie. Il imagina de monter une 
espèce de fabrique d'esprit, une manufacture d'épi- 
grammes, de madrigaux, d'épithalames, de compli- 
ments à tant le vers ou la pièce. En outre, il travailla 
pour divers théâtres, surtout pour l'Opéra-Comique. 
Le cardinal de Noailles, informé de cette singulière 
existence de bohème, le mit en demeure d'opter pour 
la messe ou [Opéra. Pellegrin, ne pouvant vivre de 
la messe, opta pour l'Opéra. Le cardinal l'interdit. Il 
obtint une pension sur le Mercure, journal de l'é- 
poque, dans lequel il eut les articles sur les théâtres. 



Il mourut à quatre-vingt-deux ans, en 1745. On 
lui fit plusieurs épitaphes. Voici une des plus spiri- 
tuelles : 

Poète, prêtre et Provençal (1), 
Avec une plume féconde, 
N'avoir ni dit, ni fait de mal, 
Tel fat l'auteur du Nouveau-Monde. 

Ses tragédies sont Polidor, en 1703, et Pélopée, 
en 1733; ses tragédies-opéras : Hippolyte et Aricie, 
Médée et Jason ; plusieurs comédies, un grand nom- 
bre d'opéras et d'opéras-comiques complètent son 
bagage littéraire. 

Quelques jours après la représentation de sa Pé- 
lopée, qui avait réussi, Pellegrin se promenait avec 

(1) Il était do Marseille. 



— 262 — 

On doit dire à sa louange qu'une grande partie de ce 
qu'il gagnait passait à sa famille encore plus pauvre 
que lui, et pour laquelle il se refusait souvent le né- 
cessaire. L'abbé Pellegrin était un excellent homme, 
un poëte de mérite et un noble cœur. Outre ses œu- 
vres dramatiques dont nous allons parler, il traduisit 
assez mal les œuvres d'Horace, ce qui lui valut cette 
charmante épigramme de La Monnoye : 

On devrait, soi dit entre nous, 

A deux divinités offrir tes deux Horaces ; ) 

Le latin à Vénus, la déesse des Grâces, i 

Et le français à son époux. ' 
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un de ses amis au Luxembourg. L'ami ramassa une 
feuille de papier sut laquelle était une suite de P. 
« Devinez ce que c'est que cela? dit-il — Mais, ré- 
pond l'abbé, ce ne peut être que la leçon donnée par 
un maître d'écriture à son élève, — Vous n'y êtes 
pas ; ce sont des abréviations dont voici le sens : 
Pélopée, pièce pitoyable, par Pellegrin, poète, pau- 
vre prêtre provençal. » 

Pellegrin rit beaucoup de cette interprétation don- 
née à la page d'écriture. 

Sa comédie du Nouveau-Monde (1720), lui fit 
honneur, ainsi que son opéra de Jephté. Sa Princesse 
d'Élide, opéra-ballet, représentée en 1728, donna 
lieu à un fort joli mot. Un auteur de beaucoup d'es- 
prit, Autreau, avait fait, sur un des airs de cet opéra, 
de charmants couplets. Un élégant du jour, homme 
fort nul, se les était attribués et en recevait des com- 
pliments. Un ami d'Autreau lui dit : « Voilà Mon- 
sieur qui se prétend l'auteur de tels couplets, -r- Eh 
bien! répondit Autreau avec le plus grand sang* 
froid, pourquoi Monsieur ne les aurait-il pas faits, je 
les ai bien faits, moi? » Puis il s'éloigna au milieu des 
rires des témoins de la scène. 

Nadal, contemporain et ami de Pellegrin, mort 
comme lui dans un âge fort avancé, vers 1741, com- 
posa plusieurs tragédies. L'une d'elles, Saiil, jouée 
en 1 704, avait une scène d'un effet terrible, lorsque 
Saùl quitte le camp pour aller consulter la Pytho- 
nisse et que Ton croit voir à chaque instant sortir de 
terre le fantôme évoqué parla magicienne. Une autre 
des pièces de Nadal, son Hérode, donna lieu à des 
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applications politiques. Lors de la première repré- 
sentation, en 1709, à ces deux vers : 

Esclave d'une femme indigne de ta foi, 
Jamais la vérité ne parvint jusqu'à toi, 

un spectateur dit tout haut que ces vers étaient bien 
hardis. 

« — Ce n'est pas dans les vers que se trouve la 
hardiesse , repartit aussitôt avec beaucoup d'es- 
prit et d'à-propos le duc d'Aumont, protecteur de 
Nadal, c'est dans l'application que vous venez d'en 
faire. » 

Pour tenter de marcher de pair avec Corneille et 
Racine, de s'élever jusqu'à ces deux grands poètes, 
il fallait un travail assidu, une volonté de fer capable 
de briser tous les obstacles, mais surtout, et avant 
tout, une conviction intime et profonde qu'on était 
né avec le génie dramatique. Ces vérités, Crébillon 
les comprit ; il ne se fit aucune illusion, et cepen- 
dant il essaya. Peut-être agit-il moins par choix que 
par impulsion ; toujours est-il qu'à vingt-six ans il se 
décida à faire sa carrière de la carrière dramatique. 
On lui demandait un jour pourquoi ses tragédies 
étaient si terribles. « Corneille, répondit-il, a brillé 
dans le grand, Racine dans le tendre, je n'avais que 
l'horrible à choisir, » 

En effet, Crébillon fit revivre sur la scène tout le tra- 
gique d'Eschyle, mais il mit de plus dans ses œuvres 
une régularité qu'Eschyle ne connut jamais. Son style 
n'a pas l'élévation de celui de Corneille, n'a pas l'élé- 
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gante pureté de celui de Racine, mais il est nerveux. 
Les images, il les sacrifie aux pensées ; ses vers ont . 
plus de force et d'harmonie, et son pinceau cherche, 
de préférence à tout, les objets terribles. Il se plaît 
dans le sang et dans le carnage. Dans beaucoup de 
ses pièces, une partie de ses héros meurent en scène. 
Dans Xerxès même, qui n'eut qu'une représentation, 
presque tous ses personnages succombaient. Une fort 
jolie actrice, qui avait, à tort ou à raison, la réputa- 
tion d'avoir causé certain préjudice à plus d'un de 
ses nombreux amants, voulant se moquer du poëte, 
lui demanda la liste des morts, t Volontiers, Made- 
moiselle, lui répondit Crébillon ; mais vous me don- 
nerez la liste de tous ceux que vous avez blessés. * 
Du reste, après la représentation de Xerxès, Crébillon 
demanda aux acteurs leurs rôles, les jeta au feu de- 
vant tout le monda en disant : « Je me suis trompé, 
le public m'a éclairé. » 

Cet auteur tragique avait une mémoire prodi- 
gieuse ; aussi sa façon de composer ses pièces était- 
elle des plus originales. Jamais il ne les écrivait que 
pour les donner au théâtre. Il les récitait de mémoire, 
et, chose plus extraordinaire, lui faisait-on faire une 
correction, ce qu'il avait composé d'abord et qui 
devait disparaître, s'effaçait complètement de son 
cerveau. Jamais il n'a fait un plan, si Ton en excepte 
*celui de la tragédie de Xerxès, sa plus mauvaise. Il 
ne fallait pas d'entraves à son génie. Toute méthode 
lui était antipathique. 

On attribuait, dans le principe, les tragédies de 
Crébillon à un Chartreux. Un jour, on lui demandait 
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quel était son meilleur ouvrage, c Je n'en sais rien, 
dit-il, mais je suis sûr que voilà le plus mauvais. » Et 
il montrait son fils, c C'est qu'il n'est pas du Char- 
treux, * reprit en riant le fils. 

ldoménée, en 1705, fut la première tragédie jouée 
de Crébillon. Elle réussit; mais le cinquième acte 
n'ayant pas été approuvé , l'auteur en fit un autre 
qui fut composé et appris en cinq jours. A la pre- 
mière représentation, Boileau dit que cette pièce 
semblait avoir été composée par Racine ivre. 

Nous avons dit à dessein qp'Idoménée avait été 
la première tragédie jouée de Crébillon, car il en avait 
fait une autre, la Mort des Enfants de Brutus, qui 
fut refusée par la Comédie-Française. A cette pièce 
se rattache le commencement de la carrière drama- 
tique de ce poëte célèbre. Son père le destinait à la 
carrière du barreau et l'avait envoyé à Paris, chez un 
procureur nommé Prieur, homme d'esprit et grand 
partisan du théâtre. Crébillon, dont les passions 
étaient vives et qui déjà sentait son goût pour la 
scène, se souciait fort peu de son procureur, qu'il 
ne voyait même pas. Un jour , il s'était habillé 
pour aller au bal. Survint une pluie affreuse et un 
manque total de voitures; cela avait lieu au com- 
mencement du dix-huitième siècle , car. on était 
aux premières années de 1700, absolument comme 
de nos jours. Nous avons oublié de dire que Cré- 
billon, né à Dijon, en 1674, avait alors de vingt- 
six à vingt-sept ans. Or donc , il n'y avait pas 
moyen de se rendre au bal. Prieur , témoin du 
dépit de son pensionnaire, se prit à rire, puis à lui 
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proposer d'ôter sa toilette, de se mettre à son aise et 
de causer avec lui, 

Crébillon hésita d'abord, croyant son procureur 
un fâcheux, incapable de parler autre chose que pro- 
cès et chicane; mais, nécessité fait loi; il craignit de 
s'ennuyer encore davantage s'il restait seul, et il finit 
par accepter. Prieur, qui savait que le jeune homme 
allait très-souvent au théâtre, tourna la conversation 
sur ce sujet. Il fut aussi étonné des idées poétiques de 
son pensionnaire, que ce dernier le fut de l'esprit de 
son procureur. Prieur, frappé de la façon dont il enten- 
dait analyser les pièces, de la justesse, de la logique, 
de la force des raisonnements de Crébillon, fut intime- 
ment convaincu que ce jeune homme n'était nullement 
fait pour le barreau, mais qu'il recelait en lui, sans 
s'en douter encore, le génie d'un grand poëte dramati- 
que. Il lui conseilla de composer une tragédie. Crébil- 
lon crut que Prieur voulait se moquer de lui, bientôt il 
fut convaincu du contraire. Alors il se défendit de pa- 
reille entreprise. Le procureur insista et finit par le 
décider. Il lui indiqua même le sujet de la Mort des 
enfants de Brutus. La pièce faite, Crébillon la fit 
porter aux comédiens. Les comédiens la rejetèrent 
sans même donner d'encouragement au jeune homme. 
Crébillon revint au logis, furieux, désespéré de l'af- 
front qu'il croyait avoir reçu, se plaignant avec 
amertume au pauvre Prieur de l'école qu'il avait 
faite par ses conseils, jurant de ne plus tenter la 
muse. Prieur essuya bravement le premier feu, le 
raisonna, le chapitra et finit par le décider à entre- 
prendre une autre composition dramatique. Cette 
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pièce fut Idoménée, bientôt suivie d'Atrée et Thyesie 
(1707). Lorsqu'on joua Atrée y le bon procureur, 
quoique fort malade, se fit porter au théâtre. A la fin 
du spectacle, l'auteur vint le voir, Prieur l'embrassa 
en lui disant : — Je meurs content ; je vous ai fait 
poète : je laisse un homme à la nation. 

Cette tragédie d 9 Atrée était si terrible, sortait tel- 
lement de ce qu'on avait entendu jusqu'alors à la 
scène, surtout depuis l'école de Racine, que le par- 
terre s'en fut sans oser siffler ni applaudir, mais 
comme frappé de stupeur. Crébillon fut au café Pro- 
cope, le café divan ou Lepelletier de l'époque. Un 
Anglais se jeta à son cou en lui faisant mille compli- 
ments sur sa pièce, ajoutant qu'elle n'était pas faite 
pour le théâtre de Paris, mais pour celui de Londres; 
qu'en Angleterre elle eût été acclamée. « La coupe 
d'Atrée, ajouta-t-il, m'a pourtant fait frémir, tout 
Anglais que je suis. » 

L'année suivante, en 1708, Crébillon donna Elec- 
tre, tragédie qui fut applaudie ; mais à laquelle on 
reproche les trois descriptions pompeuses déclamées 
par Tydée, ce qui donna lieu à cette épigramme : 



Quel est ce tragique nouveau, 
Dont Tépique nous assassine ? 

11 me semble voir Racine 
Avec un transport au cerveau. 



Rhadamiste et Zénobie suivit les premières pièces 
de Crébillon en 1711. Nous avons dit que cet au- 
teur composait toujours de tète et sans écrire. Afin 
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d'être plus isolé, il avait obtenu une clef du Jardin- 
du-Roi, dont il aimait la solitude. Un jour qu'il tra- 
vaillait à son Rhadamiste j par une chaleur tropicale, 
il avait ôté son habit et parcourait le jardin réservé 
en faisant de grands gestes et en poussant de temps 
à autres d'effroyables cris. Un jardinier, qui l'obser- 
vait, convaincu qu'il avait devant lui un assassin ou 
un fou, courut chercher Duvernet, le célèbre anato- 
miste de qui Crébillon tenait la clef du jardin. Duver- 
nçt arrivant effrayé, ne put retenir un éclat de rire 
en reconnaissant Crébillon en pleine composition 
dramatique. 

Rhadamiste eut un grand succès. Quand on le 
donna, Boileau était malade. On lui lut cette tra- 
gédie. — « Qu'on m'ôte ce galimatias! s'écria-t-il, les 
Pradons étaient des aigles, en comparaison de ces 
gens-ci ; je crois que c'est la lecture de cette tra- 
gédie qui a augmenté mon mal. » 

Boileau jugeait souvent d'une façon partiale. C'est 
ce qui eut lieu pour Rhadamiste, tragédie qui, mal- 
gré quelques défauts, est restée un des chefs-d'œu- 
vre de l'ancien théâtre et la pièce qui caractérise 
le mieux le génie de Crébillon. 

Le succès de Rhadamiste eut sur la vie de son au- 
teur une influence fâcheuse. A partir de ce moment, 
il se jeta dans la dissipation, montrant peu de goût 
pour son art, à tel point que le bruit, propagé sans 
doute par des rivaux, — que ses tragédies n'étaient 
pas de lui, se répandit de toute part. On prétendit 
qu'elles devaient le jour à un Chartreux, son proche 
parent. Or, Crébillon n'avait ni parents ni amis aux 
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Chartreux. Il ne fut pas moins fort affecté de ce bruit 
ridicule. 

A propos de Rhadamiste, on raconte que, dans 
une représentation de cette pièce sur un théâtre de 
province, l'acteur ayant prononcé ce vers : 

De quel front osez- vous, soldats de Corbcjlon, 

un des spectateurs cria tout haut : « C'est de Crébillon 
qu'il faut dire. Ces comédiens de province sont d'une 
ignorance inconcevable. » « 

Sémiramis, donnée à la scène en 1717, quatrième 
tragédie du même nom depuis celle de Desfontaines, 
en 1637, ne fut pas la dernière sur le même sujet. 
Voltaire en fit jouer une autre en 1748, dont nous 
parlerons plus loin. On n'approuva pas dans le pu- 
blic des lettres, la monomanie du philosophe de Fer- 
ney, de puiser toujours ses compositions dramatiques 
dans le répertoire des autres auteurs. Piron se rendit 
l'interprète de ce sentiment public par l'épigramme 
que voici : 

N'en doutez pas; oui, si le premier homme 

Eût eu le tic de ce faiseur de vers, 

IL eût fait pis que de mordre à la pomme ; 

Et c'est ici un bien autre travers. 

Du grand auteur de la nature humaine, 

Il eût voulu refaire l'univers, 

Et le refaire en moins d'une semaine. 

Le poëte Roy fut plus violent pour Voltaire : 

Si Quinault vivait encor, 
Loin d'oser toucher sa lyre, 
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Je ne me ferais pas dire 
De prendre ailleurs mon essor. 
Usurpateur de la scène, 
Petit bâtard d'Apollon, 
Attendez que Melpomène 
Soit veuve de Crébillon. 

En 1726 parut Pyrrhus ; en 1748, Catilina. 

Crébillon mit plus de vingt-tïinq ans à composer 
cette dernière pièce, ce qui fit dire : Quousque tandem 
abutere patientia nostra, Catilina. C'est à soixante- 
dix ans que l'auteur mit la dernière main à sa tragédie, 
dont il avait récité des passages à l'Académie fran- 
çaise. On admira beaucoup les trois premiers actes, 
mais on fut généralement peiné d'entendre Cicéron 
dire de sa fille Tullie : 

Employons sur son cœur (1) le pouvoir de Tullie, 
Puisqu'il faut que le mien jusque-là s'humilie. 

A l'Académie surtout, on fut choqué de ce rôle 
fait à Cicéron. Crébillon s'aperçut du mauvais effet 
produit par cette scène, et, s'adressant à l'un des 
immortels qui secouait la tète : — Je vois bien, lui 
dit-il, que cela vous déplaît. — Point du tout, reprit 
l'académicien, cet endroit est digne du reste, et j'ai 
beaucoup de plaisir à voir Cicéron le Mercure de sa 
fille. 

Madame de Pompadour, la favorite du jour, fit pour 
cette pièce la dépense de tous les habits des acteurs. 
Elle obtint en outre, du Roi, l'impression, au profit de 

(1) Celui de Catilina. 
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Crébillon, des œuvres complètes du poète par l'im- 
primerie royale. 

L'auteur de Catilina, en reconnaissance de tant 
de bienfaits, se crut obligé de supprimer quelques 
passages qui pouvaient être considérés comme des 
allusions, celui-ci entre autres : 

Car vous n'aimez jamais. Votre cœur insolent, 
Tend bien moins à l'amour qu'à subjuguer l'amant. 
Qu'on vous laisse régner, tout vous paraîtra juste ; 
Et vous mépriseriez l'amant le plus auguste, 
S'il ne sacrifiait au pouvoir de vos yeux, 
La justice, les lois, sa patrie et ses dieux. 

Crébillon n'était ni jaloux ni envieux. Il méprisait 
les moyens détournés pour arriver au succès d'une 
pièce. Le triomphe moyennant coterie lui était odieux. 
S'il eût vécu de nos jours, il eût rejeté la réclame et 
la claque, dont on fait un usage si large et si déplo- 
rable. Le matin de la première représentation de 
Catilina, persécuté par des amis et des parents pour 
leur donner des billets, il n'y consentit qu'à la con- 
dition formelle, expresse, qu'ils ne se croiraient pas 
obligés d'épargner sa pièce. 

Comme nous l'avons dit, Catilina avait été vingt- 
cinq ans sur le métier. Le fils de Crébillon en plai- 
sentait à table devant Collé. Collé, impatienté de ce 
persiflage, lui dit : « Osez-vous, petit griffonneur de 
prose, petit r' habilleur de vieux contes de fées, osez- 
vous comparer vos frivoles rapsodies aux productions 
immortelles de votre père? Certes, il a fait en vptre 
personne un assez mauvais ouvrage; mais n'a-t-il pas 
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fait aussi Atrée } Electre, Rhadamiste, Catilina, oui, 
Catilina, qu'il a fait, qu'il fait et qu'il fera tou- 
jours. » Celte péroraison fit éclater de rire tous les 
convives. 

Crébillon avait des créanciers qui voulurent, pour 
se payer, saisir le produit des recettes de Calilina. 
Le Conseil d'État du Roi décida : que les productions 
de l'esprit ne sont point au nombre des effets saisis- 
sables. 

Quelques années avant que cette tragédie ne fût 
achevée, Crébillon tomba si sérieusement malade, 
que son médecin, Hermant, désespérant de lui, le 
pria de lui faire présent des deux premiers actes de 
Catilina. Crébillon répondit par ce vers de Rhada- 
miste : 

Ahl doit-on hériter de ceux qu'on assassine? 

A quatre-vingts ans, il fit jouer une dernière pièce, 
le Triumvirat. Le public la reçut avec faveur et re- 
connaissance. 

Il fut enterré avec pompe, aux frais de la Comé- 
die-Française, à Saint-Gervais, où le roi voulut lui 
faire élever un monument funèbre. Il avait été admis 
à l'Académie en 1731. 

Entre Crébillon et Voltaire, les deux plus grands 
poëtes tragiques du dix-huitième siècle, parut Cha 
teau-Brun, auteur des deux tragédies de Mahomet II 
et des Troyennes. 

Château-Brun, membre de l'Académie en 1753, 
était maître-d'hôtel du duc d'Orléans. Dans la crainte 

h 18 



— 274 — 
de déplaire à son prince, il garda quarante ans, sans 
la faire jouer, sa première tragédie. Elle parut 
en 1714. 

Sa seconde ne vit le jour qu'en 1754. Dans le se- 
cond acte des Troyennes, un homme vient se jeter 
aux genoux du vainqueur, expose la misère du peu- 
ple et demande du pain, c J'aurais été bien surpris, 
dit un plaisant du parterre, si on n'eût pas parlé de 
manger dans une pièce faite par un maître-d'hôtel ? » 
Ce mot fit changer le trait. 

C'est par cette pièce que la Comédie-Française 
rouvrit son théâtre, le 31 mars 1769, rentrée de 
laquelle date le fameux changement de la suppres- 
sion des banquettes ridicules qui obstruaient le théâ- 
tre. On avait à dessein choisi les Troyennes, où il y 
a beaucoup d'acteurs en scène, pour faire compren- 
dre au public les avantages résultant de cette dispo- 
sition nouvelle. 
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Le 30 novembre 1694, dix ans après la mort de 
Corneille, cinq ans avant celle de Racine, naquit à 
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Paris Arouet de Voltaire, l'écrivain, l'auteur, le poète 
quidevait résumer en lui seul tout le dix-huitième 
siècle littéraire. Cet homme, le plus extraordinaire 
qui ait jamais paru dans la spécialité des lettres, vécut 
de longues années travaillant toujours, produisant 
sans cesse, s'essayant à tous les genres, échouant 
d'abord dans plusieurs, réussissant ensuite, et finissant 
par mériter de ses contemporains le nom de Poête-Roi, 
nom que la postérité lui a conservé. 

Lorsque Voltaire entra dans la carrière dramatique, 
tous les genres semblaient portés à leur apogée : le 
sublime pour Corneille, le touchant pour Racine, le 
terrible pour Crébillon. Il fallait donc se frayer une 
nouvelle route, si on ne voulait pas suivre l'ornière 
déjà si profondément creusée. — Il osa le tenter et 
il réussit, non sans éprouver de fréquentes chutes; il 
réussit en réunissant en un seul les trois genres qui 
avaient chacun, isolément, illustré le nom de trois 
grands hommes. Il y ajouta une harmonie, un coloris 
jusqu'alors inconnus et une sorte de philosophie en- 
core plus ignorée sur la scène. On s'était borné à 
jeter l'odieux sur les grands crimes, Voltaire fit plus, 
il rendit la vertu aimable. Chacun de ses drames, 
même les plus médiocres, est un plaidoyer en faveur 
de l'humanité. Ce genre, qui les réunit tous en ajou- 
tant à leur perfection, manquait au théâtre. Il pouvait 
seul assurer à son auteur une gloire immortelle. 

Avant de raconter les nombreuses anecdotes qui se 
rattachent aux œuvres dramatiques de Voltaire, nous 
constaterons chez lui une tendance fâcheuse à s'em- 
parer des sujets déjà traités par d'autres auteurs, 
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Ainsi : il tenta de refaire YElectre, la Sémiramis, le 
Catilina, le Triumvir, YAtrée de Crébillon, la Ma- 
rianne de Tristan, WEdipe de Corneille. Du moins 
prit-il les titres de ces pièces déjà célèbres au théâtre. 
Ce procédé lui fut reproché par ses contemporains, 
on le trouva peu digne d'un grand génie. 

Voltaire n'aimait pas à perdre le fruit de son tra- 
vail. Lorsqu'une de ses pièces avait échoué sous un 
titre, il lui en donnait un autre, la remaniait et la re- 
mettait hardiment à la scène quelques années plus 
tard. Cette méthode lui a souvent réussi. Il ne de- 
mandait pas mieux que de faire les corrections que 
le goût du public lui indiquait après les premières 
représentations , aussi Fontenelle disait-il : ce Ce 
monsieur de Voltaire est un auteur bien singulier ; il 
compose ses pièces pendant leurs représentations. > 
Ces corrections, quelquefois très-nombreuses, n'é- 
taient pas habituellement du goût des acteurs, qui 
trouvaient fort dur, après avoir appris des rôles longs 
et difficiles, d'en désapprendre une partie pour réap- 
prendre de nouveaux vers. L'un des artistes de la 
Comédie-Française qui se montrait le plus indocile à 
ces changements, était Dufrêne. Après le succès de 
Zaïre, des corrections ayant été indiquées à Voltaire, 
corrections sages et qui ne pouvaient que donner à 
ce chef-d'œuvre une perfection rare, le poëte s'em- 
pressa de faire les modifications qui lui étaient de- 
mandées. Dufrêne refusa net de les apprendre. Cha- 
que jour Voltaire était à la porte de l'acteur pour le 
supplier de concourir, par un peu de complaisance, 
à un succès plus grand de la pièce. Dufrêne faisait ce 
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qu'on bit en pareil cas pour ne pas voir un impor- 
tun. Quand son cauchemar venait, il était toujours 
sorti. L'auteur ne se rebutait pas, il montait et in- 
troduisait par la serrure de petits papiers couverts des 
fatales corrections. Dufrène n'y avait nul égard. Alors 
Voltaire eut recours à un expédient de bon goût et 
fort original pour forcer son bourreau jusque dans ses 
derniers retranchements et pour le mettre au pied du 
mur. Sachant que le comédien doit donner un grand 
dîner, il lui envoie un magnifique pâté de douze per- 
dreaux, avec injonction à oelui qui le porte de ne pas 
dire de quelle part il vient. 

Le pâté, plus heureux que les vers de Zaïre, est 
fort bien accueilli, on lui fait fête et on dîne ; on 
l'ouvre, décidé à boire à la santé de l'aimable ano- 
nyme. On soulève la croûte de dessus avec précau- 
tion, et Ton aperçoit avec étonnement douze beaux 
volatiles , cuits à point et portant au bec un petit 
papier. Les papiers dépliés, on lit sur chacun d'eux 
les corrections au rôle de Dufrène. Il n'y avait pas 
moyen d'hésiter davantage, les perdreaux furent 
mangés par les convives, et les corrections apprises 
par l'acteur. Le pubhc ne tarda pas à s'apercevoir ' 
qu'on avait eu égard à ses remarques, il s'en montra 
reconnaissant ; mais il ignora longtemps que Zaïre 
devait une partie de son succès à un pâté de per- 
drix . 

Voltaire, qui fournit à la scène française tant de 
bonnes tragédies, débuta d'une façon brillante et 
qui fixa sur lui tous les regards. En 1718, il donna 
OEéipe. Tandis qu'on applaudissait sa première 
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pièce, lui-même était à la Bastille, par ordre du Ré- 
gent ; il avait vingt-quatre ans à peine. Le duc d'Or- 
léans entendit parler de cette belle composition dra- 
matique, il voulut la voir, et il en fut si charmé qu'il 
rendit la liberté au prisonnier. Voltaire vint sur-le- 
champ remercier le prince, qui lui dit ; — c Soyez 
sage, et j'aurai soin de vous. » — « Je vous suis infi- 
niment obligé, répondit le poète; mais je supplie 
Votre Altesse de ne plus se charger de mon logement 
et de ma nourriture. » Le Régent s'amusa beaucoup 
de cette spirituelle saillie. Voltaire n'eut pas moins 
d'esprit dans deux autres circonstances qui se ratta- 
chent aux représentations d'Œdipe. Le maréchal de 
Villars, en sortant du théâtre, lui ayant dit que la 
nation lui avait bien de l'obligation de ce qu'il lui 
consacrait ainsi ses veilles. — « Elle m'en aurait da- 
vantage, Monseigneur, lui répondit le jeune Arouet, 
si je savais écrire comme vous savez parler et agir. » 

A la sortie d'une autre représentation, un homme 
de la Cour donnait le bras à une jeune et jolie femme 
qui semblait encore tout émue de la tragédie d'6K- 
dipe. — « Voici deux beaux yeux, dit-il à Fauteur, 
auxquels vous avez fait répandre des larmes. » — 
« Us s'en vengeront sur bien d'autres, répliqua Vol- 
taire. > 

Œdipe eut beaucoup de peine à être reçu des ac- 
teurs de la Comédie-Française, ce qui prouve que 
déjà, à cette époque, il fallait un nom pour être ad- 
mis sans peine. 

Un auteur de mérite, contemporain de Voltaire, 
et dont nous parlerons plus loin, La Motte, qui sou* 
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tenait cette thèse : que la prose pouvait s'élever aux 
idées poétiques, dit un jour à Voltaire : • Œdipe est 
le plus beau sujet du monde, il faut que je le mette 
en prose. » — c Faites cela, répondit Voltaire, et je 
mettrai votre Inès en vers. 

La seconde tragédie d'Arouet, Artémise (1720), 
ne répondit pas à ce qu'on attendait de l'auteur 
d'QEdipe. Il s'empressa de la retirer et la remit à la 
scène quatre ans plus tard, en 1724, sous le nom de 
Marianne. Elle n'eut pas meilleur succès. Deux 
mauvaises plaisanteries des spectateurs du parterre 
avaient contribué à sa chute. Lorsque l'actrice qui 
remplissait le rôle de Marianne porta la coupe empoi- 
sonnée à sa bouche, un individu s'écria : « La reine 
boit. » 11 s'ensuivit des rires,*un tumulte défavorable 
à la pièce, sur le mérite de laquelle, cependant, le 
public flottait incertain, lorsque, la toile baissée, on 
vint annoncer que Ton allait donner la comédie in- 
titulée le Deuil. — «Est-ce le deuil de la pièce nou- 
velle?» cria un autre quidam. Ce mot décida la chute 
de Marianne. Voltaire ne voulut pas en avoir le dé- 
menti ; sans se rebuter, il travailla de nouveau, et 
l'année suivante, en 1725, il la fit jouer sous le titre 
d'Hérode et Marianne. Elle eut alors beaucoup de 
succès. On comprend que les épigrammes et les pa- 
rodies ne furent pas épargnées à la tragédie de Vol- 
taire. Dans une pièce de TOpéra-Comique, Momus 
censeur des Théâtres, Momus dit de Marianne : 



Le public ne doit qu'au latin, 
Ses beautés, ses délicatesses ; 
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Ainsi cp'un habit d'arlequin, 
Elle est faite de toutes pièces. 



Rousseau, dans une longue lettre, analyse cette 
tragédie et termine ainsi : « Voilà, Monsieur, le pré- 
cis de ce chef-d'œuvre, qui, comme vous voyez, ne 
semble pas moins fait contre la raison que contre la 
rime, à laquelle le poëte en veut furieusement, » 
Une copie de cette épître tomba entre les mains de 
Voltaire ; ce fut la source de ses querelles avec Rous- 
seau. 

Voltaire, voulant s'essayer à la comédie, fit la jolie 
petite pièce en un acte et en vers de l'Indiscret ; 
mais il revint bien vite au genre tragique, dans lequel 
son OEdipe lui assurait une supériorité marquée. 
En 1730 et en 1732, il donna Brutus et Éryphile. 
11 eut deux cHutes. En entendant ces deux vers : 



Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cœur 
La liberté gravée et les rois en horreur. 



le public, peu habitué à des expressions et à des pen- 
sées de ce genre pour tout ce qui touchait la royauté, 
le public du parterre témoigna son indignation. 
Rousseau écrivait de cette tragédie : « J'ai lu le 
Brutus, et j'ai été bien surpris de voir ce grand 
homme condamner son fils à la mort pour une simple 
pensée, qui ne passerait pas même pour une tenta- 
tion chez nos casuistes les plus rigides: si celui de 
l'ancienne Rome eût été si sévère, il eût été dépeint, 
dans l'histoire, comme un extravagant. * 
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On raconte une anecdote assez plaisante comme 
ayant eu lieu à la représentation de cette tragédie. 
C'était du temps des satires auxquelles on avait 
donné le nom de Calottes. Un abbé était dans une 
loge, devant des femmes. Apostrophé par le par- 
terre, qui lui cria : < Place aux dames! A bas la 
calotte ! » il répondit en lançant son petit bonnet 
noir au milieu du public et en disant : « Tiens, la 
voilà, parterre ! tu la mérites bien ! » On prétend 
que ce trait énergique imposa silence. Cela prouve 
que le public du dix-huitième siècle était plus en- 
durant que celui du dix-neuvième ; ajoutons, il est 
vrai, que celui du dix-neuvième s'inquiète assez peu 
de savoir si les hommes sont ou non devant les fem- 
mes au théâtre, ce qu'on appelait la vieille galante 
rie française ayant, depuis longtemps déjà, franchi 
les Pyrénées, le Rhin et les Alpes. Quant aux abbés, 
on n'en voit plus, grâce au ciel, dans nos salles de 
spectacle. Notre clergé, pieux sans affectation et 
convenable en tout, a laissé ce ridicule usage aux 
monsignor de la dévote Italie. 

Le sort d'Éryphile ne fut pas plus heureux que 
celui de Brutus. Tous deux restèrent sur le carreau. 
L'abbé Desfontaines, à qui Voltaire avait lu Éryphile, 
lui avait prédit son sort. Voltaire traita Desfontaines 
d'âne, d'ignorant, d'homme sans goût, de pédant, 
et ne lui pardonna jamais d'avoir été si bon prophète. 

Artèmise, sous la plume habile de son auteur, 
s'était changée en Marianne, puis en Hérode et Ma- 
rianne ; Éryphile se métamorphosa en Sémiramis 
seize 9ns plus tard ! Un succès éclatant devait venger, 



cette même année 1732, l'auteur fécond alors encore 
à l'aurore de sa vie littéraire : Zaïre parut et conquit 
tous les suffrages. Voltaire, très-vain de sa nature, 
publia qu'il ne lui avait fallu que trois semaines pour 
composer et écrire ce chef-d'œuvre. Le public lui 
répondit en disant que la pièce n'était pas de lui, 
qu'il l'avait achetée à un abbé Macarti, quittant la 
France pour aller prendre le turban à Constantino- 
ple. Ce bruit tomba de lui-même. Un riche Anglais, 
nommé M. Boud, fut pris d'un tel enthousiasme en 
entendant Zaïre, qu'il dépensa, en véritable insu- 
laire, sa fortune et sa vie pour cette pièce. Voici 
comment. Il voulut absolument qu'elle fût traduite 
et jouée à Londres. N'ayant pu réussir à mettre au 
théâtre une traduction qui lui avait coûté fort cher, il 
la fit jouer chez lui. Il fit pour cela des frais énormes, 
prit, malgré son âge, le rôle de Lusignan, et tomba 
mort, et réellement mort> d'émotion, au beau milieu 
de l'une des scènes les plus pathétiques. 

Zaïre fut l'époque de la grande réputation de ma- 
demoiselle Gaussin. Voltaire lui adressa des vers 
charmants pour la remercier d'avoir, par son talent, 
si puissamment contribué au succès de sa tragédie. 
Dufrêne, l'acteur au pâté, répandit également un 
grand charme sur le rôle d'Orosmane ; de là ce joli 
quatrain : 

Quand Dufrêne ou Gaussin, d'une voix attendrie, 
Font parler Orosmane, Alzire, Zénobie, 
Le spectateur charmé, qu'un beau trait vient saisir, 
Laisse couler des pleurs, enfants de son plaisir. 
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Pendant deux années, Arouet de Voltaire ne donna 
rien au théâtre après Zaïre, son chef-d'œuvre. En- 
fin, il fit paraître Adélaïde du G ue se lin, en 1 734, 
qu'il remit ensuite au théâtre sous le nom du Duc de 
Foix, en 1752, parce qu'elle n'avait pas réussi avec 
son premier titre. A quoi tient souvent le succès ou 
la chute d'une œuvre dramatique. Il y avait dans 
Adélaïde le personnage de Coucy. À la fin d'une ti- 
rade, un personnage lui dit : 

Es-ta content, Coucy? 

Le parterre reprit en chœur : Court, court, et 
cette mauvaise plaisanterie arrêta quelque temps la 
représentation. 

Rousseau, l'éternel adversaire du poëte-roi, fit sur 
son Adélaïde, métamorphosée en Duc de Foix, cette 
sanglante épigramme : 

Par le démon de la dramaturgie, 
Ce fanatique au théâtre agrégé, 
Qpe l'ignorance, avec tant d'énergie, 
Avait sans honte, en Corneille érigé, 
De désespoir s'est noyé dans l'histoire. 
Sa tragédie a pourtant eu la gloire 
De voir deux yeux de larmes l'honorer, 
Car, s'il n'a fait pleurer son auditoire, 
Son auditoire au moins l'a fait pleurer. 

Alzire, en 1736, deux ans après Adélaïde, ven- 
gea Voltaire du peu de succès de cette dernière pièce. 
Alzire réussit et méritait de réussir. Comme pour 
Zaïre, on fit courir le bruit que cette pièce n'était 
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pas de lui. On le disait devant un homme fort spiri- 
tuel, qui s'écria : « Je le souhaiterais beaucoup ! — 
Et pourquoi, lui demanda-t-on? — Parce que nous 
aurions deux bons poètes au lieu d'un. » Alzire 
donna lieu à un conflit entre Voltaire et Le Franc de 
Pompignan, qui prétendit avoir remis cette tragédie 
entièrement faite entre les mains du premier. Vol- 
taire écrivit dans le même sens pour se plaindre de 
ce que Le Franc lui avait, à la suite d'une indiscrétiou, 
dérobé son sujet. Sans donner tort ni raison à l'un ou 
à l'autre, nous rappellerons que le grand Voltaire 
avait le naturel littéraire assez pillard. 

Voici la critique tf Alzire, faite à l'époque où parut 
cette tragédie, sur l'air du Menuet cCExaudet : 



Pour Montez, 
Alvarez 
Est en peine : 
Car son fils, fier et brutal, 
Traite horriblement mal 
La race américaine. 
Vers pompeux, 
Deux à deux, 
Il débite : 
D'ailleurs tout manque au sujet : 
Clarté, vraisemblance et 
Conduite. 



Tendre Alzire, tu déplores 
Ton triste hymen, quand Zamore 

Sort d'un trou . 

Mais par où? 

On l'ignore. 
Mis au cachot, il arma 
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Dans les bois mille ma 
Tamore. 

En amour, 

C'est on tour 

Trop précoce, 
Qu'aller, loin de son époux, 
Courir le guille doux 
La nuit même des noces. 

Mal en prend 

A Gusman, 

Qui, pour preuve 
De foi chrétienne en sa fin, 
Lègue à son assassin, 

Sa veuve. 

En 1736, Voltaire fit jouer la comédie de Y Enfant 
prodigue, en cinq actes et en vers de dix syllabes. 
Le roi fut tellement satisfait du talent des acteurs de 
la Comédie-Française, qu'il augmenta de mille livres 
la pension qu'il faisait à trois d'entre eux. 

Il semblait écrit que l'auteur de Zaïre ne pour- 
rait avoir deux succès coup sur coup. En 1740, il 
donna Zulime, qui tomba à plat, malgré la réputa- 
tion si justement acquise du poëte. Lui-même, du 
reste, dans une lettre curieuse, avoue sa faute. Voici 
ce qu'il écrit : 

« Sic vos non vobis. Dans le nombre immense de 
tragédies, comédies, opéras-comiques, discours mo- 
raux et facéties, au nombre d'environ cinq cent mille, 
qui font l'honneur éternel de la France, on vient 
d'imprimer une tragédie sous mon nom, intitulée 
Zulime. La scène est en Afrique. Il est bien vrai 
qu'ayant été autrefois avec Alzire en Amérique, je 
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fis un petit tour en Afrique avec Zulime, avant que 
d'aller voir Idamé à la Chine ; mais mon voyage d'A- 
frique ne me réussit pas. Presque personne, dans le 
parterre, ne connaissait la ville d' Arsénié, qui était le 
lieu de la scène ; c'est pourtant une colonie romaine, 
nommée Arsenaria, et c'est encore par cette raison 
qu'on ne la connaissait pas. Trémizène est un nom 
bien sonore ; c'est un joli petit royaume ; mais on 
n'en avait aucune idée. La pièce ne donne nulle en- 
vie de s'informer du gisement de ses côtes. Je retirai 
prudemment ma flotte. Des corsaires se sont enfin 
saisis de la pièce et l'on fait imprimer ; mais, par droit 
de conquête, ils ont supprimé deux ou trois cents 
vers de ma façon et en ont mis autant de la leur. Je 
crois qu'ils ont très-bien fait : je ne veux pas leur 
voler leur gloire, comme ils m'ont volé mon ouvrage. 
J'avoue que le dénouement leur appartient et qu'il 
est aussi mauvais que l'était le mien. Les rieurs au- 
ront beau jeu, car au lieu d'avoir une pièce à siffler, 
ils en auront deux, etc. » 

Jusqu'alors, chez Voltaire, une bonne tragédie en 
avait appelé une mauvaise ; une mauvaise en avait 
appelé une bonne. A Zulime succéda la Mort de 
César, en 1741 ; Mahomet, en 1742. La Mort de 
César, pièce sans femme et sans amour, faite pour 
les collèges d'Harcourt et deMazarin, fut représentée 
pour la première fois à l'hôtel de Sassenage. Elle 
n'était pas faite pour la scène française. Mahomet eut 
un autre sort ; acclamée par le public, elle fut retirée 
par l'auteur au bout de trois représentations, parce 
qu'il fut averti que le procureur-général dénoncerait 
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la pièce au Parlement, si on la jouait encore. A cette 
époque, Crébillon était censeur delà police. Il avait 
refusé son approbation. Voltaire, par son crédit, 
ayant obtenu une lettre du cardinal Fleury, premier 
ministre, ordre avait été donné de la laisser paraître. 
Cependant la crainte du procureur-général arrêta 
le cours du succès prodigieux de cette tragédie. 
Le 3 juin 1751, neuf années après sa première appa- 
rition au théâtre, Voltaire tenta de la faire reprendre. 
Cette seconde fois encore, on demanda l'approba- 
tion de M. de Crébillon, qui la refusa de nouveau. 
M. d'Argenson, alors ministre, nomma pour censeur 
de cette tragédie, d'Alembert, qui l'approuva et offrit 
même à Crébillon de réfuter ses raisons, s'il voulait 
les faire imprimer. Enfin, Mahomet reparut avec 
éclat et continua à rester au répertoire du Théâtre- 
Français. 

Voltaire demandait un jour au vieux Fontenelle ce 
qu'il pensait de son Mahomet. — «Il est horriblement 
beau, » lui répondit le bel-esprit nonagénaire. 

L'époque de Mahomet marque, dans la vie litté- 
raire du philosophe de Ferney, l'apogée, sinon de la 
gloire , du moins du succès dramatique ; car il 
donne coup sur coup au théâtre, trois tragédies, 
Mérope>H43,Sémiramis (ancienne Eryphile), 1748, 
Oreste, 1750, une comédie, Nanine, 1749, et 
une comédie- ballet, la Princesse de Navarre, 1765, 
qui toutes eurent une grande vogue et établirent la 
réputation de leur auteur de la façon la plus solide. 
En effet, il y avait dans ces cinq pièces, composées en 
sept années, de quoi illustrer le nom d'un homme. 
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Un seul petit revers vint troubler la quiétude du poëte^ 
Il avait eu l'idée malheureuse de tenter un opéra 
dont Rameau fit la musique, le Temple de la Gloire r 
1743. Voltaire voulait être universel et régner en des- 
pote dans la république des lettres. C'était un de ses 
travers. Après son opéra, U dit à l'abbé de Voisenon: 
— Avez-vous vu le Temple de la Gloire. — J'y suis 
allé, répondit l'abbé, elle n'y était pas; je me 
suis fait inscrire. Voltaire reconnut sa méprise : 
« J'ai fait une grande sottise, écrivait-il à un ami, 
de composer un opéra ; mais l'envie de travailler avec 
un homme comme Rameau, m'avait emporté. Je ne 
songeais qu'à son génie, et je ne m'apercevais pas 
que le mien, si tant il est que j'en aie un, n'est point 
fait du tout pour le genre lyrique, etc. » 

A Mérope, jouée en 1743, se rattache, comme à 
Alzire, une petite histoire de plagiat. Un certain 
Clément, de Genève, affirma qu'il avait fait représen- 
ter une tragédie semblable à celle de Voltaire, et du 
nom de Mérope ; que Voltaire avait usé de manège 
pour empêcher qu'on ne la jouât. Du reste, ce sujet 
avait déjà été traité plus de quatre fois par divers au- 
teurs et à différentes époques. 

C'est de Mérope, dit-on, que date l'usage de crier : 
l'auteur! Depuis, à chaque pièce nouvelle, le parterre 
le demandait, soit pour l'applaudir, soit pour le ba- 
fouer. Cette espèce de servitude dura jusqu'en 1775. 
Les spectateurs des théâtres de Londres voulurent 
également introduire cet usage chez eux; mais il 
tomba presque de suite. Un auteur ayant cru devoir 
paraître pour faire cesser le tumulte qui s'était élevé. 
h 19 
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dans une occasion de ce genre, dit au public : — c Je 
vous remercie de l'honneur que vous me faites en 
accueillant mon faible essai ; mais, par-reconnaissance, 
vous auriez bien dû m'épargner la peine de me don- 
ner en spectacle, d'autant plus qu'il y a quelque dif- 
férence entre l'ouvrage et l'auteur. La destination de 
l'un pourrait être de vous amuser quelque temps; 
mais je n'ai jamais pensé que ce dût être celle de 
l'autre. * 

. Une rapsodie grotesque de Mérope passa au théâtre 
des Marionnettes, à la foire de Saint-Germain. Poli- 
chinelle causant avec son compère, celui-ci lui dit. 
— Eh bien, vas-tu pous donner quelque pièce nou- 
velle? — Si elle est nouvelle, elle ne vaudra pas grand' 
chose, tu sais que je suis épuisé. — Bon, tu es iné- 
puisable, donne toujours. — Tu le veux donc? Je le 
veux aussi, et je t'avouerai même que j'en meurs 
d'envie. Mais... tous mes amis sont là-bas? Alors, dé- 
boutonnant sa culotte et faisant sa révérence à pos- 
teriori, il lâche une pétarade au parterre. Immédiate- 
ment on entend crier : l'auteur, Fauteur l 

Un bel-esprit, après avoir entendu Mérope, entra 
au café Procope en disant : — «En vérité, Voltaire est 
le roi des poètes. — Et moi, dit en se levant d'un air 
piqué, l'abbé Pellegrin, que suis-je donc? — Vous, 
vous en êtes le doyen, » reprit le bel-esprit. 

Un autre usage prend date de cette pièce ; celui 
que fit admettre mademoiselle Dumesnil, que, même 
dans les tragédies, il est telle circonstance où il est 
permis de marcher sur le théâtre autrementque d'un 
pas grave et cadencé, ce que jusqu'alors on n'avait 
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pas voulu reconnaître. On la vit dans Mérope tra- 
verser rapidement la scène en criant : Arrête... c'est 
mon fils. Ce mouvement si naturel fut applaudi. 

Un nouvel acteur de la Comédie-Française, pro- 
tégé de Voltaire, obtint l'honneur insigne d'avoir un 
rôle dans Mérope. Il s'en acquittait médiocrement. 
— Ah çà ! pourquoi avez- vous donné le rôle d'un 
usurpateur à ce jeune homme? dit-on à Voltaire. — 
C'est, répondit-il, un tyran que j'élève à la brochette. 

Nous n'en finirions pas, si nous voulions raconter 
toutes les anecdotes qui se rattachent à cette belle 
tragédie. Il est temps que nous passions à Nanine, 
comédie en trois actes, tirée du roman dePaméla. En 
sortant de la représentation, où de grands applaudis- 
sements avaient été donnés à sa pièce, Voltaire dit à 
Piron : Qu'en pensez- vous? — Je pense, répondit ce- 
lui-ci, que vous voudriez bien que ce fût Piron qui 
l'eût faite. — Pourquoi, reprit Voltaire, on n'a pas 
sifflé. — Peut-on siffler quand on bâille? 

On voit que les grands auteurs de cette époque ne 
se rendaient pas toujours justice entre eux, et qu'a- 
lors, comme de nos jours, ils sacrifiaient difficile- 
ment un bon mot. 

La Sémiramis est une des pièces de Voltaire qui, 
depuis son apparition au théâtre, a le plus excité 
l'admiration. Elle n'eut point un très-grand succès 
aux premières représentations. Le 10 mars 1749, 
l'auteur la fit reprendre avec des corrections, et elle 
enleva tous les suffrages. Elle est, en effet, versifiée 
très-fortement, c'est ce qui voile un peu les défauts 
du plan, de la marche et des caractères. Piron fit un 
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couplet, qu'il appelait l'inventaire de tout ce qui se 
trouve dans cette tragédie. Le voici : 

Que n'a-t-on pas mis 
Dans Sémiramii ? 
Que dites-vous, amis, 
De tout ce salmis? 
Blasphèmes nouveaux, 
Vieux dictons dévots, 
Hapelourdes, pavots, 
Et brides à veaux : 

Mauvais rêve, 

Sacré glaive; 
Billet, calotte et bandeau; 

Vieux oracle, 

Fanx miracle, 
Prêtres et bedeau, 
Chapelles et tombeau. 
Que n'a-t-on pas mis, etc. 

Tous les diables en l'air, 
Une nuit, un éclair; 
Le fantôme du Festin de Pierre, 

Cris sous terre, 

Grand tonnerre, 
Foudres et carreaux, 
Etats-Généraux. 

Reconnaissance au bout, 
Amphigouris pour tout, 
Inceste, mort aux rats, homicide, 
Parricide, 
Matricide, 
Beaux imbroglios, 
Charmants quiproquos. 
Que n'a-t-on pas mis, etc. 

Au troisième acte de cette pièce, il y avait un ton- 
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nerre dans une scène où mademoiselle Dumesnil 
jouait le grand rôle, et un autre au cinquième acte, 
pendant que mademoiselle Clairon seule était en scène. 
A la répétition générale, le machiniste qui avait le 
département de la foudre, étant prêt à lancer le ton- 
nerre dans la scène de mademoiselle Clairon, et ne 
sachant s'il devait frapper un coup sec et brusque 
ou faire durer le bruit, s'écria du haut du ciel, à 
l'actrice : « Voulez- vous le coup long? — Comme 
celui de mademoiselle Dumesnil, répondit-elle. » 

Les comédiens italiens étaient prêts à donner, à 
Fontainebleau, une parodie de Sémiramis. Voltaire 
l'apprit, en témoigna le chagrin le plus vif, et écrivit 
à la reine une longue et suppliante lettre, pour de- 
mander la suppression de cette parodie. Il réussit à 
empêcher la représentation. 

Oreste fut l'objet d'une plaisante anecdote. Vol- 
taire voulait lutter contre Y Electre de Crébillon ; il fit 
imprimer, sur les billets de parterre les lettres ini- 
tiales de ce vers d'Horace : 

Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci. 
0. T. P. Q. M. U. 0. 

Un mauvais plaisant traduisit ainsi ces initiales • 

Oreste, Tragédie Pitoyable, Que Monsieur Voltaire Donne. 

Rome sauvée vint après Oreste, en 1752; puis la 
comédie de F Écossaise, en 1760. On y touve ce joli 
mot : « Je ne le parierais pas, mais fen jure- 
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— Fable 1 à d'autres! ta veux rire? 

— Non, parbleu! foi de chrétien! 
Vrai, comme je suis de Vire. 

— En jurerais-tu? — Très-bien. 

— Encore n'en croirai-je rien, 
Qu'un louis il ne m'en coûte ; 
Le voisin pâlit. — Écoute, 

Je te l'avouerai tout bas : 
Pen jurerais bien, sans doute ; 
Mais je ne parierai pas. 

Dès que Voltaire connut la suppression des ban- 
quettes qui obstruaient la scène, il fit son Tancrède, 
tragédie à grand spectacle, qui eut du succès. 

UÊcueil du Sage, comédie en cinq actes, jouée 
en 1762, eût été pour le philosophe de Ferney un 
véritable écueil, si le public ne se fût souvenu qu'il 
devait à l'auteur une foule de belles et bonnes pièces. 
Il en fut de même d'Olympie, tragédie représentée 
en 1764. Bien évidemment, Voltaire était au déclin 
de son talent ; il imitait Corneille, qui n'avait pas su 
quitter à temps la scène, ainsi que l'avait fait Racine. 

Les Scythes, 1767, tes Triumvirs, 1764, furent 
encore deux erreurs pour le poëte qui avait composé 
Œdipe, Zaïre, Mahomet, etc. Maladroitement, Vol- 
taire se vanta d'avoir écrit les Scythes en douze jours; 
les comédiens lui retournèrent la pièce en le priant 
humblement de mettre douze mois à la corriger. Ces 
défaites, coup sur coup, rendirent plus sage leur au- 
teur. Il abandonna à peu près le théâtre. Il avait alors 
soixante-treize ans. Il était plus que temps. 
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Pour terminer, urf mot du grand poète et du caus- 
tique écrivain, un mot qui n'est qu'un assez mauvais 
calembour, et qui a dû trouver depuis longtemps sa 
place dans les petites pièces de nos petits théâtres. 
Sous le péristyle de la Comédie-Française, Voltaire 
rencontre une actrice fort maigre et qui venait de 
jouer son rôle avec beaucoup de sentiment. Il lui 
prend la main et la lui serrant avec effusion : « Oh! 
lui dit-il, Mademoiselle, quel pathétique! (patte 
étique. ) » 
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. Les poètes tragiques contemporains de Voltaire 
sont nombreux, et il y aurait parmi eux un grand 
choix à faire. Quelques-uns ont marqué dans la lit- 
térature dramatique. Un de ceux dont le nom est le 
plus connu est le célèbre Piron, à qui ses comédies 
et ses poésies légères, très-légères même, beaucoup 
plus encore que ses pièces sérieuses, ont acquis une 
grande réputation. 

Piron, né en 1689, à Dijon, fit ses études dans le 
collège des jésuites de cette ville. Si les révérends 
pères eurent l'espoir de l'attirer dans leur ordre, ainsi 
qu'ils l'essaient volontiers lorsqu'ils rencontrent un 
sujet de mérite, ils se trompèrent grandement. A 
peine hors de la férule classique, Piron, qui se sen- 
tait pour la poésie, la folie, les chansons et l'amour, 
un irrésistible attrait, abandonna Dijon pour venir à 
Paris. Son entrain, sa facilité à composer des poésies 
grivoises et pleines d'esprit, le firent rechercher et 
admettre dans les sociétés les plus gaies, auxquelles 
il payait lui-même le plus aimable tribut. Ses bons 
mots, spirituels sans être méchanls, ses saillies, où ne 
perçait jamais l'envie de nuire, furent bientôt cités, 
colportés, et son nom devint connu même à Paris, 
où il faut si longtemps pour se faire connaître. 
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Prédécesseur de Béranger, il commença sa car- 
rière dramatique en composant tantôt seul, tantôt en 
collaboration avec Lesage et d'Orneval, des parodies, 
des opéras comiques qu'il donnait aux théâtres fo- 
rains. 

Nous parlerons plus loin de ses compositions d'un 
ordre secondaire, quand nous aborderons les théâ- 
tres de la Foire ; aujourd'hui nous n'avons à appré- 
cier que Piron auteur tragique, Piron, poète grave et 
sérieux. 

En 1730, il donna à la scène des Français la tra- 
gédie de Callisthène, qui eut du succès et faillit 
tomber par suite d'une circonstance assez plaisante, 
A la première représentation de cette pièce, le poi- 
gnard qu'on remet à Callisthène pour qu'il se perce 
le sein, se trouva en si mauvais état, qu'en passant de 
la main de Lysimacpie dans la sienne, le manche, la 
poignée, la garde, la lame, tout se disjoignit, se sé- 
para de façon que Facteur dut recevoir son arme 
pièce à pièce. Obligé de tenir tous les morceaux le 
mieux possible, à pleine main, et ce qui devait être 
moins facile, de garder son sérieux, forcé de conti- 
nuer son rôle et de gesticuler en déclamant pompeu- 
sement bon nombre de vers avant de se poignarder, le 
pauvre acteur était dans un embarras qui n'échap- 
pait point aux spectateurs et qui amusait beaucoup 
le parterre. Aussi, lorsqu'à l'instant fatal, Callisthène 
fut contraint, sous prétexte d'un coup de poignard, 
de se donner un coup de poing dans la poitrine, je- 
tant ensuite les diverses parties de l'arme dont il 
avait été censé se servir pour accomplir son suicide, 



— 500 — 

un rire général éclata dans la salle et faillit nuire à la 
pièce dePiron. 

Trois ans plus tard, en 1733, cet auteur, qui pre- 
nait goût aux œuvres tragiques, fit représenter Gus- 
tave Vasa. Les Italiens s'en emparèrent et en firent 
une spirituelle critique, les Étrennes. On trouve dans 
cette parodie : 

Lorsque du fond du Nord un héros sortira, 
Il effacera tout par sa clarté suprême ; 

Le grand Gustave étonnera 
Par ses beautés et par ses défauts même ; 
Jusques à son habit, tout en lui charmera. 
Grands dieux ! quelle riche abondance 
De situations contre la vraisemblance! 
Et que de lieux communs heureusement cousus 
A des événements qu'on n'aura jamais vus ! 

Un songe, une reconnaissance, 

Des monologues tant et plus ; 

Une longue oraison funèbre 

D'un prince vivant qu'on célèbre; 
Des travestissements, des conspirations, 
Des emprisonnements et des proscriptions; 

Une sédition subite, 
Qui change tout à coup les décorations : 

Un enlèvement, une fuite, 
Un combat sur la glace, où, faisant le plongeon, 
Par un prodige heureux, la fille de Sténon 
Disparaîtra sous l'eau, tout habillée, 
Puis reviendra sur l'horizon, 
Pour nous en informer, sans paraître mouillée; 
Et, par un dernier trait digne d'être vanté, 
Après tant de périls, de fracas, de furie, 
Qui tiendront en suspens le public agité, 
Sa pièce finira dans la tranquillité ; 
Et, bors un confident qui seul perdra la vie, 

Les acteurs de la tragédie 
Se retireront tous en bonne santé. 
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Un jour qu'on donnait cette tragédie aux Fran- 
çais, Sarrasin, jadis abbé, alors acteur, était en 
scène, lorsque Piron, mécontent de son jeu, cria du 
milieu de l'amphithéâtre, où il se trouvait : « Cet 
homme, qui n'a pas mérité d'être sacré à vingt- 
quatre ans, n'est pas digne d'être excommunié à 
soixante. > Le mot est joli, mais il n'était pas juste ; 
Sarrasin était un bon comédien. 

L'abbé Desfontaines rencontrant au théâtre, à la 
première représentation, Piron, vêtu trop somptueu- 
sement à son avis, lui dit : « Mon pauvre Piron, en 
vérité cet habit n'est guère fait pour vous. — C'est 
possible, reprit aussitôt le poëte ; mais convenez que 
vous n'êtes guère fait pour le vôtre? » 

En 1744, Piron donna une troisième tragédie, 
Fernand Cortez. Cette pièce parut trop longue aux 
comédiens. Ils députèrent l'un d'eux auprès de l'au- 
teur, pour le prier de faire des coupures. L'envoyé, 
mal reçu, fit observer que M. de Voltaire lui-même 
ne refusait jamais de corriger ses pièces au gré du 
public. « C'est possible ! s'écria avec assez peu de 
modestie le spirituel Piron; mais Voltaire travaille en 
marqueterie, moi je jette en bronze. » 

On ne se montra pas favorable à la tragédie de 
Fernand Cortez. En sortant de la première repré- 
sentation, Piron fit un faux pas ; une personne s'em- 
pressa de lui venir en aide. « C'est ma pièce, Monsieur, 
qu'il fallait soutenir, et non pas moi, » lui dit moitié 
sérieusement l'auteur , mécontent de son public. 

Nous reviendrons sur ce poëte d'esprit et de mé- 
rite, dans le volume suivant. 
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Nous avons déjà fait observer quelque part, que 
rien n'est nouveau sous la calotte des cieux, ni les 
choses ni les hommes. Le fameux poëte-coiffeur 
d'Agen, Jasmin, dont la réputation est européenne, 
qui rase des clients dans son échoppe de la prome- 
nade de sa ville natale et vend ses propres ouvrages, 
poésies méridionales fort appréciées, Jasmin, le grand 
Jasmin, n'est pas le premier perruquier de son es- 
pèce qui ait paru dans le monde littéraire. Un siècle 
avant lui, en 1722, naquit à Langres, Charles André. 
coiffeur, qui vint s'établir à Paris, et, la plume d'une 
main, les ciseaux de l'autre, composa la tragédie du 
Tremblement de terre de Lisbonne. 

Voici comment lui-même, dans la préface de sa 
pièce, fait en quelques mots l'histoire de sa vie : 

« On m'avait mis au collège, dit-il, mais ayant 
« malheureusement été créé sans biens, j'ai été con- 
« traint de quitter mes études et d'embrasser l'état 
« de la perruque, qui était celui, disait-on, qui me 
« convenait le mieux... Je m'appliquais, dans ma 
« jeunesse, à faire des petites rimes satiriques et des 
« chansons, qui n'ont pas laissé de m'attirer quel- 
« ques bons coups de béton, ce qui ne m'a pas em- 
« péché de continuer toujours à composer quelques 
« petits ouvrages, mais moins satiriques, mais qui 
« n'ont pas paru... Comme je suis assez positif de 
« mon naturel, il me venait souvent des idées qui me 
« faisaient tenir le fer à friser d'une main et la plume 
« de l'autre. M'étant trouvé plusieurs fois à accom- 
« moder des personnes de goût et d'esprit, et me 
« voyant penser, ils m'ont si fort questionné, qu'ils 
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« m'ont forcé à leur avouer que je pensais toujours à 
« composer quelques vers ; leur ayant fait voir quel- 
« qu'un de mes petits ouvrages, ils m'ont persuadé 
« que j'avais du talent pour le genre poétique, ce qui 
« m'a déterminé à composer ma tragédie. . » 

Les occupations de Monsieur André étaient si 
nombreuses, sa clientèle était si belle, il rasait et 
coiffait avec tant d'adresse, qu'il ne lui restait nul 
loisir pour cultiver les Muses. C'était là son grand 
chagrin. Il ne pouvait arriver à mettre la dernière 
main à sa magnifique tragédie à grand et terrible 
spectacle ; il désespérait de la pouvoir finir. « Mais 
« ayant été, dit-il, interrompu sur la fin de septem- 
« bre, pendant deux nuits consécutives, par ces sortes 
« de gens qui, par leurs odeurs, sont capables cTem- 
« pestiférer le genre humain, j'ai tâché de dissiper 
« leurs odorats en m'appliquantd'un grand zèle à ma 
« tragédie. C'est ce qui m'a occasionné, mon cher 
« lecteur, à vous la mettre plus tôt au jour. » 

Heureux lecteur de M. André ! 

M. André porta l'ouvrage aux Comédiens du Roi, 
qui furent enchantés, ravis, de cette lecture, tant la 
chose leur parut singulière et plaisante, mais qui fu- 
rent unanimes pour dire à l'auteur que, malheureu- 
sement, la mise en scène dépasserait leurs moyens, et 
que pour faire abîmer, écrouler le théâtre au dernier 
acte et trembler toute la salle, il fallait une somme 
qui n'était pas à leur disposition. Du temps de 
M. André, l'art du machiniste n'avait pas dit son 
dernier mot. 

M. André se rendit à de si bonnes raisons. Il reprit 
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en soupirant ses vers, rasoirs et ciseaux ; mais il ne 
voulut pas que le public, que son siècle et la posté- 
rité fussent privés de son œuvre. Il la fit imprimer et 
la débita. lui-même dans sa boutique* entre le cos- 
métique qui fait pousser les cheveux et là pâte qui 
fait tomber la barbe. La chose parut originale ; la 
première édition fut épuisée en peu de jours. Cin- 
quante carrosses stationnaient sans cesse à sa porte ; 
M. André était passé à l'état d'homme célèbre. Tout 
Paris voulut se procurer la satisfaction de posséder 
un exemplaire de ce chef-d'œuvre de l'amour-propre 
et du ridicule ; on voulut connaître, voir, toucher 
l'auteur de cette superbe tragédie. Chacun vint dans 
sa boutique le féliciter, vanter son mérite, et, comme 
dirait de nos jours le troupier, se procurer l'agré- 
ment de raser le raseur. Lui, l'excellent Monsieur 
André, reçut tous les compliments avec une modestie 
pleine de noblesse et de gravité. De tous côtés on lui 
adressa des lettres de compliments. Un Anglais lui 
demanda sa pièce pour la faire traduire et la faire 
jouera Londres. André, plastron sans s'en douter de 
la grande ville, fit insérer dans sa préface du Trem- 
blement de Lisbonne, la lettre de l'enfant d'Albion, 
et une épître dédicatoire adressée à M. de Voltaire, 
épître dans laquelle il traite d'égal à égal avec Arouet 
et l'appelle son cher confrère. M. André vécut heu- 
reux et fier de son succès. 

Nous ne dirions rien du président Depuis qui, à 
proprement parler, n'est point un auteur, si à son 
nom ne se rattachait une tragédie de Tibère, repré* 
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sentée en 1726, laquelle tragédie a pour histoire un 
vrai roman que voici : 

Le P. Folard, jésuite, professeur de rhétorique, 
composait des pièces pour le collège de Lyon, Il pre- 
nait volontiers les avis d'un homme de beaucoup 
d'esprit, procureur du collège, et auquel il les lisait. Il 
lui confia un jour son Tibère ; puis, en ayant eu be- 
soin, il lui fit demander quelques jours plus tard de 
lui renvoyer cette tragédie. Le procureur ne l'ayant 
pas sous la main, dit au domestique de revenir à telle 
heure. Un filou entend la conversation, et, pensant 
que les papiers réclamés d'un procureur des jésuites 
ne peuvent être que des lettres de change, il prend la 
résolution de les enlever adroitement. Le lendemain, 
un peu avant l'heure fixée, le voleur, déguisé en do- 
mestique, se présente chez l'ami du P, Folard et 
n'a pas de peine à obtenir la remise des papiers pré- 
cieux. En reconnaissant une tragédie, le filou se dit à 
lui-même qu'il a été volé, et il laisse le manuscrit 
dans une de ses poches. À trois jours de là il est ar- 
rêté ayant encore sur lui le Tibère du révérend père 
Folard. Conduit chez M. Hérault, interrogé par le ma- 
gistrat, il raconte son aventure. La pièce est remise 
au président Dupuis, chargé de juger le coupable. Le 
président Dupuis trouve fort plaisant de faire jouer 
Tibère sous son nom. Une difficulté se présente ce- 
pendant, l'auteur véritable, destinant son œuvre à un 
collège, n'y avait pas mis de rôle de femme. Com- 
ment faire? Dupuis envoie chercher l'abbé Pellegrin 
et le prie d'introduire une reine ou une princesse dans 
sa tragédie. Pellegrin demande au président, pour 
i. 20 
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cela, six cents francs. — « Six cents francs pour une 
femme ! répond Dupuis, vous vous moquez. — Mais, 
Monsieur, réplique l'abbé, cette femme, je ne puis 
pas la laisser seule, il faut que je lui donne au moins 
une suivante. — Ta, ta, ta! pourquoi faire une sui- 
vante? s'écrie le président; après cela, mettez-en une, 
mettez-en deux, mettez-en dix, n'en mettez pas du 
tout, peu m'importe, je vous offre dix écus pour vo- 
tre travail. >Pellegrin accepte le marché. Les rôles de 
la reine et sa compagne sont bâclés en deux jours, la 
pièce est donnée, reçue, apprise, jouée et sifflée. Les 
journaux en parlèrent beaycoup et en donnèrent des 
extraits, des comptes rendus, le P. Folard y recon- 
nut son ouvrage. 

On fit sur ce Tibère, qui avait tant couru le monde 
et avait eu de si singulières aventures, Tépigramme 
suivante : 



Pourquoi vouloir, de ce Tibère , 
Blâmer le président Dupuis? 
Si, sous son nom, il n'a pu plaire, 
Aurait-il plus plu sous celui 
De celui qui, pour le lui faire, 
À reçu dix écus de lui? 



Une des plus singulières figures littéraires de cette 
époque fertile en écrivains de mérite, est celle de 
Pierre Morand, né à Arles, en 1701, d'une famille no- 
ble, et qui, malheureux en tout et pour tout, en dé- 
pit et malgré tous ses revers, toutes ses infortunes 
non mérités, conserva jusqu'au moment suprême de 
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la mort la plus inaltérable bonne humeur, la plus in- 
concevable gaieté. 

Homme d'esprit et de talent, poëte de certain mé- 
rite, Morand fit de bonnes tragédies qui ne furent pas 
appréciées ; se maria, tomba dans la maison d'une 
belle-mère qui était une véritable furie, joua et perdit 
toujours ; eut des bonnes fortunes qui pouvaient pas- 
ser pour de très-mauvaises fortunes, puisqu'elles le 
menèrent aux portes de la tombe ; vécut pauvre jus- 
qu'au moment où il mourut, puis qu'ayant un petit 
bien dont il n'avait jamais pu toucher les revenus à 
cause de ses dettes, il allait en recevoir le premier 
quartier le lendemain du jour où il rendit le dernier 
soupir. 

Comme on dirait aujourd'hui, dans le langage vul- 
gaire et imagé de l'époque actuelle : Il n'avait pas 
de chance. 

Dans les derniers jours de juillet 1757, n'ayant en- 
core que cinquante-six ans, il tomba malade et on lui 
fit une opération cruelle ; il la soutint avec la plus hé- 
roïque bonne humeur. On n'eut pas besoin d'user de 
détours pour lui annoncer que sa fin était proche ; il 
fit venir le prêtre et se confessa ; il fit aussi venir un 
notaire, et, parodiant avec la plus incroyable gaieté le 
testament de Crispin dans le Légataire universel, il 
força tous les assistants à rire. Ces devoirs accomplis, 
comme s'il s'agissait pour lui de la chose la plus plai- 
sante, il s'entretint avec ses amis de vers, de littéra- 
ture, d'ouvrages, des nouvelles du jour. A ce moment 
on lui apprit la victoire remportée le 26 juillet sur 
les Anglais du duc de Cumberland, par le mare- 
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chai d'Estrées, aussitôt il s'écria avec Mithridate : 

Et mes derniers regards ont va fuir les Anglais. 

Il mourut quelques heures après, avec cet enjoue- 
ment philosophique. Ses tragédies sont Téglis, en 
4755, ChildériCy en 1736, et Mégare, en 1748. Il 
composa aussi l'Esprit du divorce, comédie jouée 
en 1738. 

La tragédie de Childéric, très-compliquée mais 
pleine de traits de force et de génie, dans le genre de 
celle d'Héraclius, eut à passer par une foule d'é- 
preuves, à essuyer une série de contre-temps fâ- 
cheux. Lors de la première représentation, sept à 
huit jeunes gens qui ne connaissaient pas l'auteur, 
qui n'avaient nul intérêt à siffler cette pièce, imagi- 
nèrent dans un joyeux de dîner la faire tomber. Ils 
avaient invité à leur repas un moine de leur âge et 
de leurs amis. L'ayant bien fait boire, ils le déguisè- 
rent puis l'amenèrent au théâtre. Là ils l'excitèrent 
si bien, que dans une scène où un des personnages 
apporte une lettre, voyant que l'acteur avait de la 
peine à se faire jour au travers des spectateurs de 
haut rang qui encombraient la scène, le jeune moine 
s'écria • a Place au facteur ! * L'éclat de rire qui 
résulta dé cette mauvaise plaisanterie coupa tout 
l'intérêt de la scène. On arrêta le moine, on le con- 
duisit à son supérieur, qui lui infligea une punition ; 
mais la pièce de Morand reçut de cette aventure un 
rude échec. 

A cette même représentation , on raconte qu'un 
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monsieur à l'oreille dure , voyant de grands applau- 
dissements retentir à la suite de ce vers : 



Tenter est des mortels, réussir est des dieux, 

et ayant demandé à son voisin quelle était la phrase 
qui avait excité un tel enthousiasme , je crois, lui 
répondit l'autre, qu'on a dit : 

Enterrer les mortels, ressusciter les dieux. 

Dans une autre représentation de cette même tra- 
gédie, l'excellent acteur Dufrène disait son rôle d'un 
ton de voix trop bas, on lui cria du parterre : « Plus 
haut! » Et vous, plus bas! reprit-il vivement , se 
croyant sans doute le prince qu'il représentait 
Comme, à cette époque, le public ne plaisantait pas 
pour ces sortes d'algarades, des huées accueillirent 
la riposte de l'acteur; le spectacle fut interrompu, et 
Dufrène, quoiqu'il fût fort aimé, dut venir faire ses 
excuses sur le bord de la scène. — « Messieurs, dit-il, 
je n'ai jamais mieux senti la bassesse de mon état, que 
par la démarche que je fais aujourd'hui. » On l'em- 
pêcha de terminer de crainte de l'humilier davan- 
tage, et il put reprendre son rôle. 

Deux ans après son Childéric, en 1736, Morand 
donna à la scène la charmante comédie de l'Esprit 
du divorce. Plusieurs anecdotes assez plaisantes se 
rattachent à cette jolie pièce. 

Morand était brouillé avec sa belle-mère qui, sous 
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le nom de sa fille, lui avait intenté un procès en Pro- 
vence, exigeant des avocats que son gendre fût dé- 
crié de toute façon. Morand donna ordre d'accorder 
ce que voudrait sa belle -mère, se réservant de com- 
poser à son tour un factum dans lequel ladite belle- 
mère serait arrangée de main de maître et selon 
ses mérites. Ce factum fut la comédie de l'Esprit du 
divorce. La belle-mère, sous le nom de madame Or- 
gon, cherche à détruire partout la bonne harmonie. 
Séparée de son mari, elle oblige sa fille à agir de 
même avec le sien. Elle chasse un domestique parce 
que ce domestique vit en bonne intelligence avec sa 
femme de chambre, Laurette, qu'il a épousée. Elle 
finit par être punie ; sa fille la quitte pour suivre son 
époux et Laurette pour rejoindre le sien. 

La pièce, malgré les ennemis assez nombreux de 
Morand, fut bien accueillie. L'auteur descendait 
même déjà des troisièmes loges pour venir au foyer 
recevoir les compliments lorsqu'il entendit faire une 
critique assez vive du caractère de la belle-mère , 
qu'on disait chargé et hors nature. Ce jugement l'ef- 
fraya ; n'écoutant que son inquiétude paternelle , 
n'obéissant qu'à sa nature méridionale, il s'avance 
sur la scène, et dit au public : — c Messieurs, il me 
revient de tous côtés qu'on trouve que le principal 
caractère de la pièce que vous venez de voir n'est 
point dans la vraisemblance qu'exige le théâtre. Tout 
ce que je puis avoir l'honneur de vous assurer, c'est 
qu'il m'a fallu beaucoup diminuer de la vérité pour 
le rendre tel que je l'ai représenté. » Cette sortie 
donna matière à bien des questions qui firent cou- 
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naître l'intention de l'auteur. Tout allait bien ; mais à 
la fin du spectacle , quand Arlequin vint annoncer 
pour le jour suivant l'Esprit du divorce, un plaisant 
cria du parterre : « — « Avec le compliment de Fau- 
teur / * Morand, furieux, se croyant insulté, jeta son 
chapeau au milieu des spectateurs , en disant : — 
« Celui qui veut voir l'auteur, n'a qu'à lui rapporter 
son chapeau» » — c Bah ! reprit un autre, l'auteur 
ayant perdu la tète, n'a plus besoin de chapeau. » 
Cette saillie fut applaudie ; un exempt vint poliment 
arrêter le poëte et le conduisit chez le lieutenant de 
police, qui ne put d'abord s'empêcher de rire de 
toute cette scène; mais qui, ensuite, interdit le théâ- 
tre pour deux mois à M. Morand. Ce dernier retira 
sa comédie. Cela fit du bruit et servit de réclame à 
la pièce. Quelques jours après on la redemanda, on 
fit des démarches auprès de l'auteur, et elle fut re- 
prise avec le plus grand succès. Seulement, le public 
garda rancune à Morand de sa vivacité, et la tragédie 
de Mégare ayant paru, il se fit un malin plaisir de- 
là siffler. 

Le Franc de Pompignan, ancien président de la 
Cour des aides de Montauban, auteur de mérite 
auquel on doit plusieurs jolies comédies, et, mal- 
heureusement, seulement deux tragédies, celles de 
Didon et de Zoraïde, vivait en même temps que 
Voltaire. En lisant ses œuvres dramatiques , on 
reconnaît qu'il a su puiser aux bonnes sources. 
Sa Didon renferme de véritables beautés , les ca- 
ractères y sont fort habilement tracés. Imitateur 
de Racine , il parvint , au moment où Crébillon 
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se faisait applaudir en terrifiant ses spectateurs par 
la cruelle énergie de ses compositions, à conquérir 
tous les suffrages des hommes de goût, en faisant 
vibrer dans les âmes sensibles les cordes des senti- 
ments tendres et délicats. La pitié, l'amour, sont les 
moyens qu'il emploie, vengeant ainsi l'immortel Ra- 
cine de ceux qui, pendant le règne de Crébillon, le 
poète noir, prétendaient que l'auteur d' A t halte n'eût 
pas eu de succès au milieu du dix-huitième siècle. 

Le Franc de Pompignan mourut très-vieux. En 
1745, onze ans après la première apparition de 
Bidon à la scène (1734), il fit plusieurs changements 
à sa tragédie, il refondit presque entièrement le cin- 
quième acte, et elle obtint un beau succès. La police 
retrancha malheureusement quatre beaux vers, les 
suivants : 

S'il fallait remonter jusques aux premiers titres 
Qui du sort des humains rendent les rois arbitres , 
Chacun pourrait prétendre à ce sublime honneur : 
Et le premier des rois fut un usurpateur. 

Voltaire, qui avait connaissance de ces vers, et 
qui chapardait (1) volontiers partout, s'empara de la 
pensée, et dit beaucoup mieux dans Mérope : 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. 
À la suite de la représentation de Didon, Le Franc 

(1) Chaparder, butiner, marauder,, verbe qui semble presque avoir ob- 
tenu ses lettres de grande naturalisation, depuis que nos braves zouaves 
l'emploient en paroles et en actions. 
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fît pour mademoiselle Dufresne, chargée du princi- 
pal rôle dans sa pièce, ce joli compliment : 

Reine crédule, infortunée amante, 
Virgile en vain, des plus vives couleurs, 
Nous peint ta beauté séduisante. 
Que n'avais-tu les yeux de l'actrice charmante 
Qui sous ton nom fait verser tant de pleurs? 
Malgré l'inconstance fatale 
Attachée aux amours de son héros pieux, 

Enée aurait laissé ses dieux, 
Et Carthage jamais n'aurait eu de rivale. 

Mademoiselle Clairon, jouant pour la première fois 
le rôle de Didon, parut sur la scène, au cinquième 
acte , les cheveux épars et comme une femme qui 
sort précipitamment de son lit. On n'approuva pas 
généralement cette innovation. Le temps de la vérité 
scénique et de la rigidité du costume n'était pas encore 
arrivé. 

Zoratde, également de M. Le Franc, ne fut pas 
représentée. Cet auteur donna une jolie comédie, 
les Adieux de Mars, et plusieurs opéras et ballets. 

En 1735, lorsqu'on joua les Adieux de Mars, un 
ordre de la Cour fit supprimer les vers qu'on va lire, 
vers que Mars disait à Vulcain en lui commandant 
un bouclier : 



Qu'un burin immortel y trace TAusonie 
Expirante aux genotix d'un maître impérieux : 
Vers les climats français qu'elle tourne les yeux ; 
Qu'un soleil bienfaisant la rappelle à la vie. 
Que de ses protecteurs les bataillons nombreux 
Conduits par le secret, la prudence et l'audace, 
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Malgré des montagnes de glace, 
Volent à son secours et reçoivent ses vœux. 
Qu'elle ouvre à son aspect ses villes consternées, 
Et bénisse le jour qui vit nos étendards 
Briser, franchir les eaux par l'hiver enchaînées, 
Et du sommet glacé des Alpes étonnées, 
Du superbe Germain effrayer les regards. 
Que bientôt l'Eridan, témoin de tant de gloire, 
D'un peuple redoutable admire les exploits ; 
Et que les flots soumis à de nouvelles lois 
Reconnaissent la France en voyant la victoire. 

Portez ailleurs vos yeux surpris, 
Et qu'un nouveau spectaclo enchante les esprits; 

Peignez la fière Germanie; 
Aux armes du vainqueur à son tour asservie; 
Que du Rhin muliné le dieu présomptueux 
Répande loin des bords ses flots impétueux; 
Qu'aussitôt à sa voix les vents et les nuages 
Excitent dans les airs la foudre et les orages; 
Que Ton voie, au milieu des plus affreux hasards, 
Dans le noble désir de venger la patrie, 
Malgré l'airain en feu, tonnant de toutes parts, 
Des bataillons français l'invincible furie, 
Braver des éléments la force réunie. 
Le fleuve consterné murmurer sur ses bords 
Du malheureux succès de ses faibles efforts. 
Les murs et les remparts tomber réduits en poudre, 
Et l'aigle en frémissant abandonner la foudre. 



Ces vers ne furent ni déclamés ni imprimés. 

L'un des auteurs tragiques les plus singuliers parmi 
les contemporains de Voltaire^ fut Lamotte-Houdard, 
qui débuta au théâtre par la tragédie des Machabées, 
en 1721. Né à Paris, en 1674, fils d'un riche mar- 
chand chapelier, cet auteur essaya de la carrière du 
barreau ; puis, entraîné par son goût pour la poésie 
et pour le théâtre, il se livra à la carrière dramatique, 
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dans laquelle il eut quelques succès et où il marqua 
surtout par son originalité. Fort jeune encore, il s'é- 
tait retiré à la Trappe. L'abbé de Rancé, le trouvant 
trop faible pour soutenir les austérités de la règle, le 
renvoya au bout de trois mois. Jetant alors le froc 
aux orties, Lamotte travailla pour l'Opéra, et c'est le 
genre qu'il a le mieux réussi. 

À quarante ans il était aveugle. Après avoir passé 
la première partie de son existence à faire des vers, 
il essaya pendant la seconde de décrier ce genre de 
littérature, comparant les plus grands versificateurs 
à d'habiles prestidigitateurs, qui font passer des 
graines de millet par le trou d'une aiguille sans avoir 
d'autre mérite que celui de la difficulté vaincue. 
Pour populariser ses idées, il fit un Œdipe en prose, 
le mettant en parallèle avec son Œdipe en vers. Ces 
tentatives absurdes donnèrent naissance à une foule 
d'épigrammes dont il se consolait en philosophe. Son 
esprit, son aménité, sa conversation pleine d'une 
douce gaieté, son caractère bienveillant, le firent 
rechercher et entourer jusqu'à ses derniers jours. 
On ne connaît pas de lui la moindre satire , pas la 
plus légère épigramme. 

La scène dramatique lui doit quatre tragédies, 
parmi lesquelles celle desMachabées, en 1721, qui 
fut assez remarquable pour être imputée à Racine. 
L'auteur ayant gardé l'incognito, on prétendit pendant 
quelques jours que les Machabées étaient une œu- 
vre posthume du grand poète. C'est dans cette pièce 
que le fameux Baron, âgé de près de quatre-vingts 
ans, parut en Misaël. Le parterre garda assez bien 
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son sang-froid, en voyant son cher artiste octogé- 
naire affublé d'un rôle de jeune amoureux ; mais, 
quand Antiochus, faisant arrêter les deux amants, 
prononça ces deux vers : 

Gardes, conduisez-les dans cet appartement, 
Et qu'ils y soient, tous deux, gardés séparément. 

le mot séparément réveilla une idée folle dans quel- 
ques têtes, et le rire qu'elle excita faillit nuire à l'ou- 
vrage. 

Romulus, seconde tragédie de Lamotte, fut très- 
bien reçue du public en 1722. A cette pièce remonte 
l'usage de donner une comédie après les pièces nou- 
velles. Jusqu'alors les pièces nouvelles avaient été 
jouées seules, on n'y joignait les petites pièces qu'a- 
près les dix ou douze premières représentations, ce 
qui laissait à penser que la vogue commençait à 
s'affaiblir. Lamotte fit jouer une comédie avec 
son Romulus, et l'exemple fut suivi par les autres 
auteurs dramatiques. On fit plusieurs parodies de 
Romulus, une seule réussit au théâtre des Marion- 
nettes de la foire Saint-Germain. Elle était, dans le 
principe, destinée à l'Opéra-Comique. Le Sage et 
Fuzelier l'avaient composée pour ce théâtre ; mais 
les acteurs ayant reçu défense de parler ni de chan- 
ter, ils furent contraints de la donner aux artistes en 
bois de M. Brioché. 

La troisième tragédie de Lamotte, Inès de Castro, 
représentée en 1723, fut fabriquée, dit-on, d'une 
façon singulière. On prétend que l'auteur commença 
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par faire une composition dans laquelle il avait ag- 
gloméré toutes les passions qui, toujours, ont produit 
le plus d'effet au théâtre, qu'ensuite il avait prié plu- 
sieurs de ses amis de lui trouver un sujet historique 
auquel on pût adapter tout ce salmigondis. On ne put 
lui fournir qu'Inès de Castro. 

Deux enfants paraissent dans cette tragédie. Cela 
fut trouvé fort ridicule par le parterre. On prétend 
que mademoiselle Duclos, qui jouait Inès, s'arrêta 
pour dire avec indignation : Ris donc, sot parterre, 
à -l'endroit le plus beau. Elle reprit son rôle, on ap- 
plaudit, les enfants furent acceptés et la pièce réussit. 
Inès de Castro se soutint longtemps au théâtre, et 
toujours avec le même succès. Les critiques n'étaient 
cependant pas épargnées. Il en pleuvait de toute part. 
Un jour, Lamotte était au café Procope dans un cer- 
cle de jeunes gens qui, ne le connaissant pas, fai- 
saient des gorges chaudes sur sa tragédie. Lamotte 
les écouta longtemps, et quand ils eurent terminé 
leurs plaisanteries, il se leva en disant à un de ses 
amis : — Allons donc nous ennuyer à la soixante- 
douzième représentation de cette mauvaise pièce. 

Voici une spirituelle parodie d'Inès : 



Combien, dans cette Inès que l'on admire tant, 

Trouvez-vous d'acteurs inutiles? 
—J'en trouve dix.— Quoi I dix ? C'en est trop 1— Tout autant; 

— Je hais les spectateurs qui sont si difficiles. 

— De quel usage est don Fernand? 

— A vous dire le vrai, ce muet confident 

Pourrait rester dans la coulisse. 

— Que sert l'ambassadeur?— Sans lui faire injustice, 
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On pourrait se passer de son froid compliment* 

— En voilà déjà deux; passons donc plus avant. 
A-t-on plus de besoin de Rodrigue et d'Henriqae ? 

— L'un est an faux amant, l'autre un faux politique. 

— Et les deux Grands de Portugal? 

— Ce sont les deux acteurs qui parlent le moins mal (1). 

— Parlons des deux enfants et de la gouvernante ; 
Qu'en dites- vous? — La scène est fort intéressante ; 
Mais on pourrait aussi les retrancher tous trois. 

— Quand nous serons à dix, nous ferons une croix. 

— Ce dixième à trouver sera plus difficile. 

— Et Constance, à la pièce est-elle plus utile? 

— On sait fort peu ce qu'elle y fait. . 

Mais tout ce qu'elle dit, c'est le bien. — C'est le laid, 

• Fût-on cent fois plus idolâtre 

Des ornements ambitieux. 
Tout auteur qui s'en sert pour fasciner les yeux, 

N'entendit jamais le théâtre ; 
Et c'est bien insulter au goût des spectateurs, 

De leur offrir quatorze acteurs 
Que Corneille ou Racine auraient réduits à quatre. 



Œdipe, quatrième tragédie de Lamotte, fut com- 
posée par son auteur d'abord en vers, et jouée en 
1726, sans succès, puis en prose, mais sans être re- 
présentée. Une polémique, fort polie du reste et des 
plus convenables, s'engagea entre Lamotte et Vol- 
taire à propos du projet d'introduire au théâtre des 
tragédies en prose. Lamotte n'était en cela que l'i- 
mitateur de La Serre, qui avant lui avait donné la 
tragédie de Thomas Morus, et de d'Aubignac, qui 
avait donné celle de Zénobie, toutes deux en prose. 

Lamotte, qui est loin des Corneille et des Racine, 

(1) Personnages muets. 
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'ne manquait cependant pas de mérite. Il a essayé de 
tous les genres : le sublime dans les Machabées , 
l'héroïque dans Romulus, le pathétique dans Inès, et 
le simple dans Œdipe; mais où il a le mieux réussi, 
c'est dans le genre lyrique. Il a fait seize opéras et 
huit comédies, dont une, le Magni figue, est longtemps 
restée à la scène. Comme auteur lyrique, Quinault est 
le seul qui le surpassa. 

Au commencement du dix-huitième siècle (1701), 
naquit à Meaux un homme qui marqua au théâtre et 
comme acteur et comme auteur, Jean Sauvé, plus 
connu sous le nom de La Noue. Il fit une partie de 
ses études sous la protection d'un cardinal, et vint 
les achever à Paris, au collège d'Harcourt. Homme 
d'esprit et de moyens, bien doué par la nature, il 
céda à son goût pour le théâtre et se fit comédien. 
Il débuta à Lyon dans les premiers rôles, n'étant en- 
core âgé que de vingt ans. Il y fut parfaitement bien 
accueilli, et ne cessa jamais de l'être sur les diffé- 
rents théâtres où il parut. 

De Lyon il se rendit à Strasbourg. Les mêmes suc- 
cès l'y attendaient. Il y débuta dans un autre genre. 
Il donna pour son coup d'essai les Deux Bals, amu- 
sement comique où l'on trouve de l'esprit et de la 
gaieté. Plusieurs grands personnages l'engagèrent à 
venir à Paris ; il suivit le conseil et s'y fit connaître 
très-avantageusement l'année suivante en y compo- 
sant et jouant le Retour de Mars, qui eut le plus 
grand succès. Tout dans ce petit drame est fin, vif, 
léger et spirituel. C'est une des plus jolies pièces épi- 
sodiques du répertoire de cette époque. 
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Les comédiens italiens désiraient que son auteur 
entrât parmi eux; le duc de la Trémouille l'en pres- 
sait; mais La Noue avait d'autres vues. Il organisait 
une troupe de comédiens pour le théâtre de Rouen, 
en société avec mademoiselle Gauthier, qui en avait 
le privilège. Cette troupe resta cinq ans dans la ca- 
pitale de la Normandie. Pendant ce temps, La Noue 
fit représenter £ Paris sa tragédie de Mahomet II, 
qu'il avait composée à Strasbourg. Elle eut un joli 
succès, on la compte même parmi le nombre des piè- 
ces qui restèrent longtemps au théâtre. 

En couronnant son auteur, le public de Paris eût 
voulu jouir de tous ses autres talents ; mais, demandé 
par le roi de Prusse, La Noue fit ses dispositions pour 
passer à Berlin. On lui promettait des avantages im- 
portants. Ce fut néanmoins ce projet qui causa sa 
ruine. La guerre qui survint en empêcha Pexécution, 
et il fallut que le pauvre comédien-auteur payât et 
congédiât, à ses dépens, la troupe qui devait le sui- 
vre. Alors il prit le parti de revenir à Paris. Il dé- 
buta à Fontainebleau, en 1742, par le Comte (TEssex. 
L'intelligence et le naturel de son jeu y furent goûtés. 
La reine dit elle-même qu'elle le recevait. Il fut en 
effet admis le lendemain et avec distinction. Le pu- 
blic de Paris ne se croit pas toujours obligé de sous- 
crire, en matière de goût, aux décisions de la Cour; 
mais, dans cette occasion, la Cour et le public fu- 
rent d'accord. 

Bientôt même la Cour fournit à La Noue l'occasion 
de lui plaire dans un autre genre. On le chargea de 
composer pour les fêtes du mariage de Monseigneur 
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le Dauphin, la comédie-ballet de Zélisca. C'était en- 
trer en concurrence avec M. de Voltaire, qui, dans le 
même temps et pour le même sujet, écrivit la Prin- 
cesse de Navarre. Il est rare que des ouvrages de 
circonstance et de commande aient le mérite de ceux 
que le génie entreprend à loisir et à son choix ; ce- 
pendant la petite comédie de Zélisca, ingénieuse par 
le fond, agréable dans ses détails, spirituellement 
écrite et composée, fut fort appréciée. L'idée de deux 
rivaux mettant en jeu : l'un, tous les prestiges de 
l'art, l'autre, toutes les ressources de la nature, éta- 
blit un contraste qui ne pouvait manquer de produire 
de l'effet à la scène. Cette pièce et ses divertissements 
firent un plaisir universel, le Roi lui-même fit con- 
naître sa satisfaction à l'auteur ; il le lui dit de sa pro- 
pre bouche. 

Il y avait alors à la Cour ce qu'on appelait les spec- 
tacles des Petits appartements; La Noue en fut nommé 
le répétiteur, avec mille livres de pension. Il fut par- 
ticulièrement redevable de cette faveur au maréchal 
de Luxembourg. Le duc d'Orléans, qui l'aimait beau- 
coup, lui donna également la direction de son théâtre 
de SainJ-Cloud. 

En 1756, La Noue couronna sa réputation drama- 
tique par une comédie en cinq actes et en vers. C'est 
la Coquette corrigée. Ce fut la dernière production de 
l'auteur, du moins la dernière qu'il mit au théâtre. 
Il songea même à renoncer à la scène comme acteur. 
Sa santé, fort affaiblie, en était la principale cause. 
Il n'avait jamais été robuste, le double travail de la 
scène et du cabinet commençait à épuiser ses forces. 
l 21 
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I) se proposait d'achever à loisir les différents ouvra- 
ges dont il avait déjà préparé les canevas ; la mort 
ne lui en laissa pas le temps. Elle l'enleva aux lettres 
le 15 novembre 1761. Il venait d'atteindre soixante 
ans. 

Outre les pièces dont nous venons de parler, on 
trouve dans son répertoire une comédie intitulée 
r Obstinée. Elle n'a paru sur aucun théâtre ; cepen- 
dant elle offre plusieurs scènes d'un bon comique. 
On peut ajouter aux drames de La Noue, les canevas 
de quelques tragédies qui furent trouvés dans ses 
papiers. Le sujet de Tune est la Mort de Cléomène, le 
sujet de l'autre, la Mort de Thraséas. On doit d'au- 
tant plus les regretter que, dégagé pour toujours des 
travaux de l'acteur, il aurait pu se livrer utilement à 
ceux du poëte. Ses ouvrages décèlent un génie flexi- 
ble. Il avait le goût sûr, le style propre au sujet qu'il 
traitait et de l'aptitude à écrire pour tous les genres. 
Auteur et acteur il avait du mérite. Dans l'exercice 
de ces deux professions, il montra du tact et du ta- 
lent. La nature avait peu fait pour lui. Il était fort 
laid, il n'avait qu'un faible organe; mais l'intelli- 
gence et le naturel exquis de son jeu enlevaient tous 
les suffrages. A ses divers talents, La Noue joignait 
*les mœurs les plus pures et la plus exacte probité, 
vertus que les plus grands talents ne supposent pas 
toujours, mais qu'ils ne remplacent jamais. 

Mon visage est ingrat pour exprimer la joie, 

disait La Noue, dans l'Époux par supercherie, et 
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il ne le disait jamais qu'avec de grands applaudisse- 
ments , parce qu'il affectait de l'appliquer à sa figure, 
qui, en effet, n'annonçait rien moins que de la gaîté, 
quoiqu'il sût d'ailleurs très-bien rendre fbus les autres 
sentiments de l'âme. 

On voit en La Noue un acteur 
Qui fait très-bien son personnage ; 
A le lire, c'est un auteur 
Qui fait encor mieux un ouvrage. 

Lorsque La Noue eut fait jouer son Mahomet 11+ 
Voltaire, qui avait traité le même sujet, lui écrivit : 

Mon cher La Noue, illustre père 

De l'invincible Mahomet, 

Soyez le parrain d'un cadet 

Qui sans vous n'est point fait pour plaire. 

Votre fils fut un conquérant : 

Le mien a l'honneur d'être apôtre, 

Prêtre, filou, dévot, brigand, 

Faites-en l'aumônier du vôtre. . 

A l'époque où Voltaire faisait voir le jour à Œdipe, 
sa première tragédie, la nature mettait au monde un 
homme qui devait marquer dans la littérature du 
dix-huitième siècle, Marmontel, dont les Contes mç- 
raux ont fourni depuis des sujets de pièces à tous les 
théâtres. Auteur dramatique de mérite, Marmontel a 
donné à la scène française, de 1748 à 1770, une dou- 
zaine de tragédies, plusieurs comédies et même quel- 
ques opéras. 

Denys le Tyran, tragédie jouée en 1748, com- 
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mença la réputation de Marmontel , Aristomène 
(1749) eut également un grand succès. Malheureuse- 
ment une maladie grave de Facteur Roselli, qui fai- 
sait un des principaux rôles, força d'interrompre le 
septième jour les représentations de cette pièce. On 
raconte que son médecin voulut profiter de cette 
circonstance pour engager Roselli, alors fort mal, à 
abandonner le théâtre, et qu'il répondit par ce vers 
de Catilina : 

N'abusez point, Probus, de l'état où je sois. 

La troisième tragédie de Marmontel, Cléopâtré 
(1750), n'eut pas autant de bonheur que ses deux 
aînées. A la fin du cinquième acte, malgré la défense 
faite à cette époque de siffler au théâtre, un coup de 
cet instrument, la terreur des auteurs et des comé- 
diens, partit du milieu de la salle. Aussitôt les gardes 
de chercher partout le délinquant ; mais en vain, il 
avait su, à la grande joie des spectateurs, se déro- 
ber à la vindicte de l'autorité. Dans cette tragédie, 
Cléopâtre, selon la tradition historique, prend un as- 
pic et l'approche de son sein pour se donner la mort. 
A ce moment, l'aspic de la Comédie-Française sif- 
flait avec bruit. Quelqu'un ayant demandé en sortant 
du théâtre à un homme d'esprit ce qu'il pensait de 
la pièce : « Eh ! eh ! reprit ce dernier, je suis de l'avis 
de l'aspic. » 

Marmontel écrivit les librettos de plusieurs opéras, 
entre autres de celui d'Acante et Céphise, dont la 
musique était de Rameau. Représentée en 1751 , pour 
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les fêtes du premier mariage du Dauphin, cette pièce 
eut un succès prodigieux. Tout avait été employé, 
du reste, pour qu'il en fût ainsi, mise en scène splen- 
dide, musique excellente et dépenses considérables. 

Au milieu du dix-huitième siècle, vivait à Paris un 
auteur qui a donné plusieurs comédies en collabora- 
tion avec des hommes de lettres de cette époque et 
deux pièces, une tragédie et une comédie qui firent 
beaucoup de bruit avant leur apparition sur la scène. 
Cet auteur est Portelance, dont la tragédie d'Ànti- 
pater, lue, relue dans vingt salons de Paris, eut parmi 
les gens du grand monde un succès à nul autre pa- 
reil. La chose était même devenue à la mode, on ne 
parlait que de YAntipater de M. Portelance. Qui n'a- 
vait ouï la sublime tragédie de M. Portelance n'avait 
jamais ouï quelque chose de beau, d'incomparable. 
Pour un peu, ont eût porté son auteur en triomphe 
dans les rues de la capitale en criant au miracle. On 
sait ce que valent souvent les engouements de Paris, 
les réputations fausses. Antipater tomba du premier 
coup au Théâtre-Français et jamais ne se releva. 

Le même auteui prétendit avoir part à la spiri- 
tuelle comédie des Adieux du goût, qu'il aurait faite 
en collaboration avec M. Patu. 

Dorât, ami du précédent auteur et dont le nom a 
acquis une certaine célébrité, fit jouer la comédie de 
Feinte par amour, et bientôt après, de 1760 à 1773, 
les tragédies de Zulica, de Théagène et Chariclée, de 
Régulus et d'Adélaïde de Hongrie. 

Zulica fut d'abord fort mal accueillie du public ; 
l'auteur s'empressa d'y faire d'importantes modifi- 
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cations, et cela en fort peu de temps. Les acteurs, 
qui aimaient Dorât, firent un magnifique effort, et, en 
huit jours, la tragédie, presque entièrement renou- 
velée, fut apprise, répétée, jouée et applaudie avec 
fureur. Cela n'empêcha pas la parodie de s'emparer 
de Zulica et d'émettre dans le Procès des ariettes et 
des vaudevilles le jugement ci-dessous : 



Les demandeurs, dans leur requête, 
Ont exposé que Zulica, 
S'est parée des pieds à la tête 
D'ornements pris par-ci, par-là. 
Et quoique l'auteur se fatigue 
Pour se défendre là-dessus. 
Il appert qu'il doit son intrigue 
À Phanazar, à Dardanus. 



Phanazar était le titre d'une pièce de Morand. 

Régulas y tragédie parue en 1773, imprimée long- 
temps avant que d'être mise à la scène, eut du suc- 
cès. Chose assez singulière, le même jour, Dorât eut 
deux premières représentations aux Français : Régu- 
lus et la comédie de Feinte par amour ; toutes les 
deux réussirent. Le parterre le demanda avec achar- 
nement ; mais il ne voulut pas paraître. Cette exhi- 
bition des auteurs était devenue une corvée des plus 
désobligeantes, car ils étaient quelquefois exposés 
aux lazzis du parterre, qui ne se gênait pas plus alors 
que ne se gênent de nos jours les titis des petits 
théâtres du boulevard. 

Malgré le succès de Régulas et de Feinte par 
amour, on fit sur ces deux pièces ces quatre vers : 



Itf 
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Dorât, qui veut tout effleurer, 
Transporté d'un double délire, 
Voulut faire rire et pleurer, 
Et ne fit ni pleurer ni rire. 

Ce qu'il y a de positif, c'est que cette spirituelle 
épigramme fit rire Dorât. 

Lemierre, un des bons auteurs des règnes de 
Louis XV et Louis XVI, fit représenter plusieurs tra- 
gédies dans lesquelles on trouve de fort beaux vers, 
de belles pensées et de belles scènes. De 1758 à 1766, 
il donna aux Français les tragédies de Hypermes- 
tre(iim), de Tirtée (1761), Sidoine née (1764), 
de Guillaume Tell (1766) et celles d'Artaxercèset 
de la Veuve du Malabar. Il composa aussi un drame 
tiré de l'histoire de Hollande, Barnwell, que l'am- 
bassadeur du pays empêcha de jouer, en faisant des 
représentations à la Cour. 

A la tragédie d'Idoménée se rattache une aventure 
assez plaisante; à celle de Guillaume Tell, un joli 
mot. 

Les trois premiers actes d'Idoménée avaient été 
applaudis, et tout allait bien, lorsque le grand-prètre 
et la peste, arrivant au quatrième, refroidissent les 
spectateurs. On avait affiché cette pièce Idoménée 
par un T. La célèbre Claironne plaignit de cette faute 
et s'en prit à l'auteur, qui rejeta le crime sur l'im- 
primeur. Ce dernier, mandé à la barre du tribunal 
des comédiens, s'excuse de son mieux, disant que 
c'est le semainier qui lui a dit d'afficher par un Y. 
— C'est impossible, s'écrie la Clairon, il n'y a point 
de comédien (de nos jours elle eût dit d'artiste) parmi 
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nous qui ne sache orthographer.* — Pardon, pardon, 
Mademoiselle, reprend l'imprimeur, il faudrait dire, 
pour bien faire, orthographier. 

Après quelques représentations, Guillaume Tell, 
qui avait été fort apprécié par les Suisses alors à 
Paris, n'eut plus le privilège d'attirer grand monde 
au théâtre; seuls, les enfants des montagnes de 
l'Helvétie restèrent fidèles à leur héros. La belle 
et spirituelle Arnoult étant venue au théâtre, dit en 
plongeant ses regards dans la salle : < Décidément, 
point d'argent point de Suisses est un faux pro- 
verbe : ici, il y a plus de Suisses que d'argent. Voyez 
plutôt?» 

Jusqu'au moment où parut M. de Belloy, les au- 
teurs tragiques s'étaient cru obligés de ne choi- 
sir leurs sujets dramatiques que dans les histoires 
ancienne, grecque ou romaine, bien peu avaient 
tenté de puiser dans l'histoire de France, si fertile 
cependant en héroïques actions. Ni Corneille, ni Ra- 
cine, ni Crébillon, ni Voltaire n'avaient pensé à con- 
sacrer leurs veilles à la gloire de la patrie. M. de 
Belloy, après s'être essayé à la scène par les deux 
pièces de Titus et de Zelmire, ne voulut plus pui- 
ser ailleurs que dans les glorieuses annales de la 
France. M. de Belloy mérite donc le beau titre de 
poète national. 

Son premier pas dans la carrière dramatique ne 
fut pas heureux. Son Titus, joué en 1759, n'eut 
qu'une représentation, ce qui fit mettre dans une pa- 
rodie ce vers fort spirituel : 
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Titos perdit un jour ; un jour perdit Titus. 

Après Zelmire, représentée en 1762, et qui fut un 
peu mieux accueillie que l'infortuné Titus, de Bel- 
loy composa son Siège de Calais, qu'il donna en 
1765. Cette belle tragédie est un des événements 
remarquables qui font époque dans l'histoire de 
l'anciep théâtre. Le roi Louis XV donna ordre de la 
faire représenter gratis, afin que le peuple de Paris 
pût y venir puiser des idées grandes , généreuses et 
patriotiques. 

Puisque nous venons d'avoir l'occasion de parler 
des représentations gratis, on nous permettra de 
donner ici un historique rapide de ce genre de 
plaisir si apprécié par le public parisien. 

Les représentations théâtrales gratis pour le peuple 
de Paris datent de la fin du dix-septième siècle. L'ini- 
tiative première en est due aux administrations des 
théâtres. Plus tard, la ville de Paris, puis les divers 
gouvernements, profitèrent de l'idée et accordèrent 
des gratifications pour subvenir aux frais occasionnés 
par ces représentations. 

Ce fut en 1682, lors de la naissance du duc de 
Bourgogne, que le peuple de Paris fut appelé, pour la 
première fois, à jouir de ce privilège. A cette épo- 
que, la capitale et la France entière étaient dans la 
joie : un héritier présomptif du trône venait de naître. 

Le célèbre Lully, directeur de l'Opéra, et qui de- 
vait toute sa fortune au grand roi Louis XIV, ne resta 
pas en arrière dans cette circonstance. Il voulut que 
l'opéra de Persée, dont les paroles étaient de Qui- 
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nault et la musique de lui, fût choisi pour la repré- 
sentation tout exceptionnelle qu'il allait donner au 
public. 

Ce tragi-opéra était alors fort en vogue dans le 
monde delà cour et des grands seigneurs. Il avait 
été représenté devant le roi. Le Dauphin et Leurs Al- 
tesses Royales avaient honoré la première représen- 
tation de leur présence. Enfin, chose qui était dans 
les mœurs de cette époque et qui semblerait bien 
singulière aujourd'hui, un jeune prince avait dansé 
seul sur le théâtre une très-belle entrée de ballet 
(comme on disait alors) . Il y avait montré une grâce 
merveilleuse. Il avait paru sur la scène masqué, selon 
la coutume» et magnifiquement vêtu, tenant l'emploi 
d'un des principaux maîtres. 

Cet opéra de Persée agitait, depuis son apparition 
sur le théâtre lyrique, tous les beaux-esprits du temps. 
La question qu'il avait soulevée était grave. On com- 
mentait les sentiments de Phinée, les uns approu- 
vant, les autres blâmant ces vers de la pièce : 



L'amour meurt dans mon cœur; la rage lai succède ; 

J'aime mieux voir un monstre affreux 

Dévorer l'ingrate Andromède, 
Que la voir dans les bras de mon rival heureux. 



Les Mercures de l'époque étaient remplis de ques- 
tions, de réponses, de discussions en vers , en prose, 
et même en galimatias, comme eût dit Boileau. 
Un poëte bel-esprit fit imprimer le jugement sui- 
Y^nt : 
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Voilà ce que Ptiinée a dit dans sa colère, 

Et ce que tout autre aurait dit. 
Qu'on ne s'y trompe pas, un amant qu'on trahit 
Est en droit de tout dire, est en droit de tout faire ; 

Et sans crainte d'en user mal, 
Peut voir avec plaisir périr une infidelle; 
Ce n'est pas que cela se doive à cause d'elle, 
Mais seulement pour faire enrager son rival 1 



La représentation gratis donnée à l'occasion de la 
naissance du Dauphin, fut accueillie avec transport 
par les Parisiens. Ils ne s'évertuèrent nullement à 
commenter les paroles de Phinée, et ne s'inquiétèrent 
pas de décider s'il avait tort de vouloir faire manger 
son amante infidèle par le monstre pour jouer pièce 
au rival, mais ils admirèrent avec beaucoup de tact 
et d'intelligence les endroits les plus remarquables 
de la délicieuse musique de Lully, et ils furent vive- 
ment impressionnés des décors magnifiques, des ma- 
chines merveilleuses mises en jeu dans la pièce. Du 
reste, Lully avait fait les choses en grand seigneur. 
Un arc de triomphe avait été, par ses ordres et aux 
frais de l'Opéra, élevé à l'entrée de la salle. 

Lorsque la représentation fut terminée, cet arc de 
triomphe parut en feu avec un soleil au-dessus et la 
fameuse devise du roi. Le soleil était composé, dit la 
chronique du temps, de plus de mille lumières vives 
sans être couvertes. On tira ensuite plus de soixante 
fusées les unes après les autres, et l'on fit couler jus- 
qu'à minuit une fontaine de vin. Que diraient Lully 
et les Parisiens de 1682, s'ils revenaient tout à coup 
dans la bonne ville de Napoléon III, un 15 août?... 
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L'usage des représentations gratuites fat adopté à 
partir de cette époque, mais les théâtres n'eurent 
plus à en supporter les frais; le gouvernement ou la 
ville de Paris leur accordèrent des subventions pour 
les indemniser. 

En 1744, un événement qui fut considéré comme 
un grand bonheur public, la convalescence du roi, 
porta les acteurs du Théâtre-Italien à donner deux 
magnifiques représentations gratuites, à quelques 
jours d'intervalle. La première, qui eut lieu après le 
Te Deum chanté en actions de grâces, se composa 
de r Illumination, de la Noce de village et des Fêtes 
sincères, trois petites pièces en un acte, avec diver- 
tissement, composées pour la circonstance par Pa- 
nard. L'une de ces pièces , les Fêtes sincères, fut, 
plus tard, représentée devant la Cour. C'est dans 
cette comédie, dédiée à la reine, que, pour la pre- 
mière fois, Louis XV reçut le nom de Bien- Aimé. 

Ce fut donc Panard qui donna à ce prince un sur- 
nom que la France entière adopta alors avec enthou- 
siasme. 

Quelques jours après la représentation dont nous 
venons de parler, le Théâtre-Italien en donna une 
autre gratuite, composée des Paysans de qualité, du 
Fleuve d'oubli et $ Arlequin toujours Arlequin. 

Ces trois jolies pièces furent accueillies avec trans- 
port par le public, auquel on ménageait encore une 
autre surprise. Les comédiens avaient fait illuminer 
la façade du théâtre et placer sur le balcon plusieurs 
pièces d'un fort bon vin qu'on ne cessa de faire cou- 
ler toute la nuit, en réjouissance de l'heureux ré ta- 
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blissement du monarque. Sur le même balcon, après 
la représentation, et pendant toute la soirée, l'excel- 
lent orchestre de la Comédie-Italienne fit danser le 
peuple de Paris ; mais ce qui excita surtout l'admira- 
tion générale, ce fut une décoration pompeuse qui 
embrassait toute la façade du théâtre, ou si Ton veut 
de Y hôtel de messieurs les Comédiens du Roi, comme 
on disait alors. Cette décoration, qui pourrait paraî- 
tre bien mesquine aujourd'hui, consistait en une 
vaste toile à la détrempe représentant le temple d'I- 
sis, de forme circulaire, surmonté par un arc-en- 
ciel sur le point le plus élevé duquel on voyait la 
déesse répandant la rosée pour féconder la terre. 
Des arcades soutenaient une frise au-dessous de la- 
quelle étaient placées trois pyramides lumineuses. 
Enfin, au milieu du temple tout illuminé , était le 
portrait de Louis XV sous la figure du soleil, avec 
ses symboles ordinaires et cette inscription : 

Post nubila Phœbus. 

Cette décoration, qui avait cinquante-deux pieds 
de hauteur sur cinquante de largeur, avait été des- 
sinée et peinte par deux Italiens, décorateurs ordi- 
naires du théâtre. Elle excita une vive curiosité et 
produisit une admiration universelle ; jamais encore 
on n'avait rien vu d'aussi beau dans ce genre. 

En 1753, un siècle après le premier spectacle 
gratis, le Théâtre-Français reçut ordre de la Cour 
de donner une représentation extraordinaire au peu- 
ple de Paris, et voici à quelle occasion. M. de Belloy 
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avait fait pour la scène sa belle et patriotique tragé- 
die du Siège de Calais, cette tragédie, la première 
dans laquelle l'histoire nationale n'est pas sottement 
travestie. Cette belle tragédie, disons-nous, produisit 
une immense sensation, surtout à la Cour,, où elle 
avait été accueillie avec une sorte d'enthousiasme. 
Le roi et la famille royale l'avaient vue plusieurs fois; 
l'auteur leur avait été présenté, et le vieux et brave 
maréchal de Brissac, gouverneur de Paris, s'était 
écrié après avoir entendu les vers de M. de Belloy : 
« Cette pièce est le brandevin de F honneur. • 

On racontait même que dans un moment d'en- 
thousiasme, le brave maréchal avait dit à Brizard, 
l'acteur chargé du principal rôle : « Mon cher Bri- 
zard, tu peux être malade quand tu voudras, je joue- 
rai ton rôle. » 

Le roi, jugeant qu'une tragédie où étaient expri- 
més des sentiments d'amour national, ne pouvait 
qu être utile pour développer le patriotisme des 
masses, voulut que cette peinture des vertus de nos 
ancêtres fût offerte au peuple de sa bonne ville. En 
conséquence, le Théâtre-Français ouvrit ses portes à 
deux battants. On remarqua avec joie, mais non sans 
une certaine surprise, que le populaire applaudissait 
précisément les passages, les vers qui avaient été 
également applaudis par la Cour et qui avaient en- 
levé les suffrages des connaisseurs. Preuve certaine 
qu'en France les sentiments nobles, les paroles éle- 
vées, les beaux vers ont un écho dans le cœur du 
citoyen, à quelque classe qu'il appartienne. Cette re- 
marque, on l'a faite bien souvent depuis, et l'on as* 
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sure que nos grands artistes lyriques , tragiques ou 
comiques préfèrent une salle composée d'hommes 
et de femmes du peuple, qui ne restent jamais froids 
devant leurs efforts, à ce public d'élite des premières 
représentations qui applaudit ou murmure sourde- 
ment du bout des lèvres ou du bout de la canne, 
systématiquement et en résistant à tout entraîne- 
ment. 

A cette représentation du Siège de Calais, les 
spectateurs demandèrent à grands cris : Monsieur 
t auteur ! De Belloy parut, et aussitôt sa présence 
fut accueillie par un immense cri de : Vive le roi et 
monsieur de Belloy ! 

11 serait impossible de rapporter tous les bons 
mots, vrqis cris du cœur, échappés à ce peuple si vi- 
rement ému; mais nous citerons celui d'un des titis 
du dix-huitième siècle, disant tout haut, en montrant 
l'acteur qui jouait le rôle d'Eustache de Saint-Pierre : 
« Ce brave bourgeois de Calais, il avait l'âme d'un 
bourgeois de Paris. * 

La noble idée, exprimée si simplement et avec 
tant de franchise par l'enfant du peuple de Paris, fut 
relevée à Calais. Les habitants de cette ville en furent 
frappés, et ils décidèrent que M. de Belloy serait 
leur concitoyen. Celui qui a peint si noblement l'âme 
d'Eustache était digne d'être admis au nombre de 
ses successeurs. Tous pensèrent que la plus belle ré- 
compense qui pût être offerte à un homme auquel la 
ville de Calais était redevable de ce souvenir de gloire 
nationale, c'était d'être associé à cette gloire par l'a- 
doption même de la cité. En conséquence, des lettres 
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de citoyen de Calais furent envoyées à Fauteur de la 
tragédie, dans une botte en or sur laquelle on grava 
les armes de la ville, entourées, d'un côté, par une 
branche de laurier ; d'un autre, par une branche de 
chêne avec cette inscription : Lauream tulit, civi- 
cam recipiu • 

En outre, la ville de Calais fit exécuter le portrait 
en pied de M. de Belloy, et ce portrait fut placé 
dans l'hôtel de ville parmi ceux des bienfaiteurs de 
cette généreuse et noble cité. 

La première République ordonna quatre représen- 
tations gratuites par an pour le peuple, et on lit dans 
le Moniteur de 1794 une décision qui met une somme 
de cent mille francs à la disposition du ministre de 
l'intérieur, pour être répartie entre les vingt théâ- 
tres de Paris, selon leur importance, en compensa- 
tion des quatre représentations que chacun de ces 
théâtres devait donner gratis. Depuis lors , c'est le 
jour de la fête du chef de l'État qui a été adopté 
pour ces spectacles gratuits, auxquels le populaire se 
porte avec un avide empressement. 

Le Siège de Calais produisit l'émotion la plus pro- 
fonde, la plus générale et la plus utile, non-seulement 
à Paris mais dans la province, où il fut joué, applaudi, 
redemandé. Presque partout on donna des représen- 
tations gratuites au peuple et aux soldats des garni- 
sons. Les colonels en firent distribuer des exemplai- 
res dans les casernes et quartiers de leurs troupes. A 
Arras, dans le régiment de la Couronne, on avait fait 
mettre en tête de la tragédie imprimée : Pour inspi- 
rer aux nouveaux soldats les sentiments des anciens. 
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L'auteur de cette belle et noble pièce reçut des let- 
tres de la France et des pays étrangers. Un caporal 
du régiment de Hainaut lui écrivit au nom des hom- 
mes de sa compagnie. Le Siège de Calais pénétra 
dans nos colonies grâce au comte d'Estaing, gouver- 
neur des possessions françaises. Il fit imprimer à ses 
frais et distribuer gratis le petit, volume. Le corps des 
officiers envoya à M. de Belloy un des exemplaires 
avec cette inscription en tète : Première tragédie 
imprimée dans l'Amérique française. 

Il ne manquait plus à cette tragédie que le suffrage 
des Anglais : et elle l'obtint, car ils estiment notre 
nation. La pièce fut imprimée à Londres en français, 
et depuis elle fut traduite deux fois en anglais. La 
Gazette de Londres en fit le plus grand éloge. 

Cette pièce fut la cause innocente d'une affligeante 
singularité, de la retraite de mademoiselle Clairon et 
des torts qu'elle eut envers le public. A la reprise 
que l'on devait donner du Siège de Calais, le 15 avril 
de l'année 1765, pour la rentrée après la quinzaine 
de Pâques, les comédiens affichèrent cette tragédie ; 
mais il s'éleva entre Dubois, l'un d'eux, et ses cama- 
rades, une discussion qui empêcha le spectacle d'a- 
voir lieu. Voici à quel propos. Dubois avait un procès 
avec son médecin, qui réclamait des honoraires que 
ce comédien prétendait avoir payés. Dubois deman- 
dait en justice qu'il fut admis au serment. Le méde- 
cin avait répondu en faisant imprimer un Mémoire 
dans lequel il prétendait qu'un comédien ne pouvait 
être admis à faire serment^ vu sa profession. Les 
camarades de Dubois, piqués de ce que celui-ci 
i 22 
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avait donné lieu à ce Mémoire insultant, et voulant 
terminer cette affaire désagréable , demandèrent et 
obtinrent le renvoi de leur camarade Dubois. Comme 
il avait un rôle dans la tragédie du Siège de Calais, 
ce fut Bellecour qu'on en chargea. Mais mademoiselle 
Dubois, fille de l'acteur renvoyé, fit de si fortes re- 
présentations à MM. les gentilshommes de la Cham- 
bre, qu'elle obtint un sursis et un nouvel ordre por- 
tant que Dubois jouerait son rôle jusqu'à ce que le 
roi ait prononcé dans cette affaire. L'ordre fut signifié 
aux comédiens quelques heures seulement avant la 
représentation, et ils n'eurent ni le temps ni le pou- 
voir de le faire révoquer. Cependant l'heure du spec- 
tacle arrive, Le Kain, Mole et Brizard font défaut. 
Mademoiselle Clairon arrive, demande si ses camara- 
des sont au théâtre ; on lui répond qu'on ne les a 
point vus. Elle les attend, ils ne paraissent pas ; alors 
elle s'en va chez elle. Tous les autres acteurs, qui 
n'avaient point de rôle dans le Siège de Calais, 
étaient restés au foyer, fort embarrassés de la ma- 
nière dont ils annonceraient au public que la repré- 
sentation ne pouvait avoir lieu, d'autant plus qu'ils 
savaient que mademoiselle Dubois avait des gens 
dans le parterre disposés à mal accueillir tous les 
comédiens français. Enfin, un d'entre eux se décide, 
il s'avance bravement au bord du théâtre, et dit 
d'une voix tremblante : « Messieurs, nous sommes 
au désespoir... » Il est interrompu. Une voix du par- 
terre lui crie : ce Point de désespoir, le Siège de Ca- 
lais 1 » Toute la salle répète en chœur : « Catais 9 
Calais! * L'orateur veut reprendre sa petite haran- 
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gue, vingt fois il là commence, vingt fois les mêmes 
cris redoublent avec plus de fureur, accompagnés 
de sifflets. Il vient pourtant à bout de faire entendre 
qu'il leur est impossible de donner le Siège de Calais, 
qu'ils vont donner une représentation du Joueur, 
ou bien que Ton va rendre l'argent, puis il se retire. 
Loin de s'apaiser, le tumulte augmente ; l'orches- 
tre, l'amphithéâtre, les loges même se joignent au 
parterre, pour demander à grands cris : Calais, Ca- 
lais, Calais ! Un quart d'heure après, et au milieu 
de ce bruit infernal, qui continue toujours, Préville 
paraît, et se jette, en robe de chambre, dans un fau- 
teuil, pour commencer la première scène du Joueur. 
Ce comédien, l'idole du public, qui n'a jamais paru 
que pour en recevoir des applaudissements* en est 
mal accueilli. On crie ; les injures pleuvent sur 
mademoiselle Clairon. Mille invectives grossières 
sont lancées contre elle, qui ne les méritait pas 
plus que ses autres camarades. Cet effroyable bac- 
chanal, qui dura plus d'une heure, fût devenu, sans 
doute, une scène sanglante, sans la prudence dti 
maréchal de Biron, qui préféra laisser la colère du 
public s'user elle-même et s'exhaler en injures contre 
le manque de respect des comédiens, sans faire in- 
tervenir la troupe. Enfin on rendit l'argent. On avait 
renvoyé les voitures. La moitié des spectateurs fut 
obligée de les attendre ; il y avait encore du monde à 
la comédie à dix heures du soir. Le lendemain, le 
ressentiment du public n'était pas calmé, le théâtre 
n'ouvrit point. Mademoiselle Clairon fut conduite au 
Fort-1'Évèque ; Brizard, Mole et Lekain y furent mis 
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deux jours après, on les y détint pendant vingt-quatre 
jours. Au bout de cinq jours, mademoiselle Clairon, 
qui se dit malade, sortit de prison et demeura chez 
elle aux arrêts pendant le reste du temps. Le mer- 
credi suivant, à l'ouverture du théâtre, Bellecour 
demanda pardon au public dans un discours rempli 
d'expressions les plus respectueuses. 

Le Siège de Calais, qu'un événement si bizarre 
avait fait interrompre à la vingtième représentation, 
ne fut remis au théâtre qu'au bout de quatre ans. 
Mais il reparut avec un tel éclat, que le public de- 
manda encore l'auteur, chose sans exemple à une re- 
prise. Après la dixième représentation, nouvelle in- 
terruption, nouvel intervalle de quatre années. Enfin, 
en 1773, la Cour ayant désiré revoir la pièce, on en 
donna de suite dix représentations à Paris. 

Le Dauphin et la Dauphine, sur qui le Siège de 
Calais avait produit la plus vive impression à Ver- 
sailles, le demandèrent pour le premier jour où ils 
devaient honorer la Comédie-Française de leur pré- 
sence. On ne peut peindre la sensation que cette tra- 
gédie excita. Tous les cœurs s'élevaient en ce moment 
vers le prince qui devait être l'infortuné Louis XVI. 
On lui prodiguait les expressions énergiques d'a- 
mour, de zèle et de fidélité que l'auteur a mises dans 
la bouche des héros de Calais ; et l'auguste prince y 
répondait en applaudissant tout ce qui pouvait faire 
allusion à ses sentiments envers le peuple, qui, vingt 
ans plus tard , faisait rouler sa tête sur l'écha- 
faud!... 

Ces deux vers : 
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Le Français, dans son prince, aime à trouver un frère, 
Qui, né fils de l'État, en devienne le père. 

furent accueillis avec enthousiasme. 
De son côté, le Dauphin applaudit ceux-ci : 

Rendre heureux qui nous aime est un si doux devoir l 
Pour te faire adorer tu n'as qu'à le vouloir. 

Jamais tragédie, dans aucun pays, n'avait offert un 
spectacle aussi noble et aussi touchant. On remarqua 
que le Dauphin et madame la Dauphine saisirent tous 
les traits qui développent la bienfaisance et leur atta- 
chement pour le .roi et la nation. L'auteur eut l'hon- 
neur de leur être présenté après la représentation, et 
il reçut des deux princes , des éloges et des témoi- 
gnages de leur satisfaction, récompense flatteuse et 
que méritait son œuvre patriotique. 
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Premier exemple de représentation à bénéfice. — Deuxième édi- 
tion des œuvres de Pierre Corneille, donnée en dot par Voltaire 
à la petite-nièce de Fauteur du Cid, — Thomas Corneille. — 
Considérations sur cet auteur. — Impromptu à propos de son por- 
trait. — Ses principales productions dramatiques. — L'Ariane. — 
M u * Duclos. — Anecdote. — Le Comte d'Essex. — Le Festin de Pierre 
(1665), en collaboration avec Molière. — Origine de cette pièce. 

— L'Inconnu. — Chanson paysanne. — Le Ballet de Louis XIV, — 
La Devineresse, comédie dont le succès fut dû à l'actualité. — Timo- 
crate (1656). — Anecdote à la quatre- vingtième' représentation 
de cette pièce. — Commode (1658). — Camma (1661). — Succès 
de ces trois dernières tragédies. — Laodice (1668). — Bon mot au 
sujet de cette pièce. — Achille. — Anecdote d'un peintre à propos 

de cette tragédie 89 

VI 

RICHELIEU ET SES COLLABORATEURS. DE 1636 A 1652. 

Richelieu, poète dramatique. — La Comédie des Thuileries (1635). — 
Colletet et de Saint-Sorlin. — Caractère de ce dernier. — Ses vers 
sur la violette. — Sa comédie à'Aspasie (1636). — La comédie 
des Visionnaires (1637). — Anecdote. — Roxane. — Voiture. — 
Son épître à M. de Boutillier. — Anecdote relative à l'abbé d'Au- 
bignao. — Mirame } tragi-comédie (1639). — Efforts de Richelieu 
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pour faire réussir cette pièce. — Peu de succès de Mirama à la pre- 
mière représentation. — Anecdote. — Deuxième représentation. 

— Joie enfantine du cardinal de Richelieu. — Anecdote relative à 
Bois-Robert. — Europe, tragi-comédie (1643). — Tribulations de 
Desmarets à l'occasion d'Europe. — Richelieu sollicite la critique 
de l'Académie. — Sa colère. — Le public préfère le Cid à Europe. 

— Richelieu retire la pièce. — Le nombre des auteurs dramatiques 
tend à s'accroître au dix-septième siècle. — Les auteurs, les spec- 
tateurs de cette époque et ceux de l'époque actuelle. — Critique. 

— Les réclames. — Les premières représentations. — Les jour- 
naux. — Jodelet. — Première pièce faite en vue d'un acteur. — 
Auteurs contemporains de Corneille. — Bois-Robert. — Ses piè- 
ces des Apparences trompeuses, de V Amant ridicule et des Orontes, 
en 1652 et 1655. — Anecdote. — La cathédrale de Bois-Robert. 

— Ce qui donna lieu à la pièce des Orontes. — L'abbé Boxer, 
célèbre par ses revers au théâtre. — Êpigramme sur une de ses 
pièces. — Clotilde. — Agamemnon. — Anecdote. — Sonnet sur 
cette pièce 123 

vn 

CONTEMPORAINS DE PIERRE CORNEILLE. 

Singulier hommage rendu à Corneille par M Ue Beaupré. — Réflexions. 

— Contemporains du grand poëte. — Tristan.* — Sa tragédie 
de Marianne (1626). — Anecdote de Mondory et de l'abbé Boyer, 
chez Richelieu. — Panthée (1637). — Phaéton (1637).;— Singulier 
portrait des Destinées. — Osman (1656). ■— Le Parasite. — Qua- 
lités et défauts de Tristan. — Son épitaphe. — Claveret, ami 
puis rival de Corneille. — Ses productions dramatiques. — La 
Calprenede, auteur gascon. — Anecdote. — Ses tragédies de 
Mithridate (1638), *du Comte d'Essex, de la Mort des Enfants de Èrute 
(1647). — Son style. — Benserade. — Anecdotes. — Ses tragé- 
dies de Cléopâtre (1636), do Méléagre (1640). — Citation. — Petite 
vanité de Benserade. — Anecdote. — Vers au bas de son portrait. 

— Urbain Chevreau, poëte poitevin. — Son instruction. — Sin- 
gulier anachronisme dans sa tragédie de Lucrèce (1637). — Co- 
riolan (1638). — Citation. — Guérin de Bouscal. — Son esprit. 

— Ses qualités. — La Mort de Brute, tragédie (1637). — La Mort 
d Agis (1642). — Ses comédies sur Don Quichotte et Sancho Pança. 

— La Mesnardière et La Serre. — Anecdotes sur ces deux au- 
teurs. — Réflexions. — Tragédies en prose de La Serre. — Pan- 
doste. — Thomas Morus et le Sac de Carthage. — Anecdote. — 
L'auteur du Parnasse Réjormé. — Leclerc, de l'Académie Fran- 
çaise. — Sa modestie. — Iphigénie (1645). — Épigramme de Ra- 
cine. — Magnon. — Sa vanité présomptueuse. — Son livre de la 
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Science universelle. — Ses principales productions dramatiques 
(1645). — Zénobie. — Anecdote. — Gombaui/t, un des fondateurs 
de la Société savante qui fut la base de l'Académie. — Sa tragé- 
die des Danaïdes (1646). — Gilbebt. — Notice sur ce poëte, un 
des plus féconds de l'époque. —Ses tragédies. — Bippolyt$ (1646). 

— Anecdote. — Rodogune (1646). — Gilbert, plagiaire de Cor- 
neille. — Sémiramis (1646). — Les Amours de Diane et SEndymion y 
tragédie (1659). — Épigramme. — Cresphonte (1659).— Anecdote. 

— Ârie et Petue (1659). — Pastorales de Gilbert. — La tragi-co- 
médie du Courtisan (1668). — Citation. — Qualités et défauts de 
Gilbert. — Montauban. — Ses deux tragédies. — Sa pastorale 
des Charmes de Fêlicie (1651). — Citation. — L'abbé de Pueb, 
rendu célèbre par Boileau. — M" 1 de Velledibu et Millotet. — 
ManUus Torquatus (1662). — Nitetis (1663). — Citation. — Millotet 
et son extravagante tragédie de Sainte-Reine (1660). —Quinault, 
considéré comme poëte tragique. — Notice sur cet auteur. — La 
Cour des Comptes. — Voltaire venge Quinault des satires de Boi- 
leau.— Nature de son talent.— Ses tragédies. — Les Rivales (1653). 

— Anecdote. — Origine des droits d'auteur. — Cyrus (1656). — 
Agrippa (1661). — Astrale (1663) 143 

VIII 

RACINE. —DE 1666 A 1690. 

Racine. — Parallèle avec Corneille. — Talent comparé de ceB 
deux grands poètes. — Qualités de Racine. — Notice. — Sa tra- 
gédie de la Thébaïde, en 1664. — Anecdote. — Jugement de Cor- 
neille sur Racine. — Tragédie d'Alexandre (1666). — Son peu de 
succès dans le principe. — On l'ôte à la troupe de Molière pour la 
donner à la troupe de l'Hôtel de Bourgogne. — Son succès. — 
Plaisante anecdote à ce sujet. —Le Dialogue des Morts, de Boileau, 
et VA lexandre, de Racine. — Andromaque (1667). — La Champ- 
meslé et la Desœillets. — Mot judicieux de Louis XIV. — Bou- 
tade d'un spectateur. — Première parodie. — Chagrin de Racine. 

— Les Plaideurs (1668). — Histoire anecdotique de cette jolie co- 
médie. — Britannicus (1669). — Dénouement, critiqué par Boi- 
leau. — Effet produit sur Louis XIV par quelques vers de cette 
tragédie. — Anecdote. — Bérénice (1671). — Sujet donné par 
Henriette d'Angleterre. — Parodie. — Mot de Chapelle. — M™ - de 
Mancini. — Le Grand Condé. — Anecdote de la sentinelle et de 
M a * Gaussin. — Vers à ce sujet. — Bajazet (1672). — Racine, 
poëte satirique, de par Boileau. — Mithridate (1673). — Anec- 
dotes relatives à cette tragédie. — Iphigénie (1674), donnée à 
Versailles au retour de la campagne de la Franche-Comté. — 
Vers de Boileau à cette occasion. — Anecdote de Lully. — Singu- 
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lière annonce à propos à'Iphigênie. — M Ue Gaussin, dans le rôle 
d'Iphigénie. — Vers qu'on lui adresse. — Phèdre (1677). — Ce qui 
donna l'idée première de cette tragédie à Racine. — La Champ - 
meslé. — Cabale contre cette pièce. — La Phèdre de Pradon. — 
M" 1 Deshoulières, la duchesse de Bouillon et le duc de Nevers. — 
Les trois sonnets. — Grande querelle. — Frayeur de Racine et de 
Boileau. — Le fils du Grand Condé les rassure. — Les tribula- 
tions essuyées par le tendre Racine,, à propos de cette tragédie, le 
font renoncer au théâtre, à l'âge de trente-huit ans, malgré Boi- 
leau. — Esther (1689). — Anecdotes relatives à cette pièce. — 
Athalie (1690).— Cette pièce, mal jugée, est comprise par Louis XIV 
et défendue par Boileau. — M m€ de Maintenon la fait jouer en pré- 
sence du roi. — En 1702, après la mort de Racine, Louis XIV la 
fait représenter à Versailles. — Les principaux personnages de la 
cour y prennent des rôles. — En 1716, le Régent donne l'ordre aux 
Comédiens de la mettre au théâtre. — Le public commence enfin 
à admirer ce dernier chef-d'œuvre de Racine. — Succès de cette 
pièce. — Son actualité pendant la Régence 175 

IX 

CONTEMPORAINS DE RACINE. 

Examen anecdotiqne des contemporains ty Racine. — Pradon. — 
Son genre de talent. — Starita. — Anecdote. — Tamerlan (1676). 

— Mot de Pradon au prince de Conti. — Za Troade (1679). — Son- 
net-parodie de Racine au sujet de cette pièce. — Scipion (1697).— 
Êpigramme de Gacon. — G«iTB»ant"ctw (1694). — Épigramme. — 
Anecdote du quatorze de dames. — Régulus (1688). — Le manteau 
de Régulus. — Êpigramme de Rousseau. — Épitaphe de Pradon. 

— M" e Deshoulières. — Genseric (1680). — Analyse-épigram- 
matique de cette tragédie. — La Chapelle. — Il cherche à 
imiter Racine. — Ses tragédies de Zaïde, de Cléopâtre, de Téléphonte 
et d'4/oa;, de 1681 à 1684. — Anecdotes. — Campistron, élève 
de Racine. — Auteur fécond. — Son genre de talent. — Virginie 
(1683). — Arminius. — Succès de son Andronic (1685). — Anec- 
dote. — Alcibiade (1685), et Phraate (1686). — Phocion (1688).— 
La bague de Péchantré.— Adrien (1690), tragédie chrétienne.— Ci- 
tation. — Alcide (1693). — Quatrain sur cette pièce. — Péchan- 
tré'. — Histoire de la paternité de Géta, première tragédie de 
Péchantré. — Jugurtha. — La Mort de Néron (1703). — Anecdote. 

— Abeille. — Ses tragédies à'Argélie, de Coriolan, àeLyncée, de 
Soliman (de 1673 à 1680). — Anecdotes. — Épitaphe d'Abeille. — 
Épigramme. — Lagrange-Chancel, dernier élève de Racine. — 
Sa prodigieuse facilité. — Sa première pièce faite quand il avait 
neuf an*. — Sa tragédie de Jugurtha. — Sa lettre à propos de cette 
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pièce. — Oreste et Pilade (1697). — Méîéagre (1699). — AthinaU, 
Amadis, Alceste, Ino % Sophonisbe (de 1700 à 1716). - Anecdotes. 

— Ses autres pièces. — Ses aventures romanesques. — Ferries, 
Genest, Longe pierre, Ritjperoux, autres contemporains de 
Racine. — Leurs tragédies. — Anecdotes. — Boursault. — Son 
éducation négligée. — Ses principales productions dramatiques. — 
Sa tragédie de Germanicus (1679). —De Marie Stuart (1683). — De 
MéUagfB (1694). — Anecdotes. — Comédies. — Ésope à la Cour 
(1701). — Vers retranchés. — Ésope à ta Ville (1690), première 
pièce à tiroir. — Quatrain de Boursault. — Le Mercure Galant 
(1679), première pièce dans laquelle un acteur fait plusieurs rôles. 

— Anecdotes sur Visé. — Phaëton (1691). — Les Mots à la mode 
(1694). — Brochures chez Barbin, le Dentudu dix- septième siècle. 

— Autres ouvrages de Boursault. — Jugement sur cet auteur. 

— Foktenelle. — Mérite de ses œuvres. — Sa tragédie à'Aspar 
(1680). — Épigramme. — Couplets,, — Ses opéras. — Thétiset Pelée 
(1689).— Anecdotes.— Énée et Lavinie (1690).— Bellérophon (1719). 

— Anecdotes curieuses. — Endymion (1731). — Couplets. . . . 213 

X 

DE RACINE A VOLTAIRE. 
DE LA FIN DU DIX-SEPTIÈME SIECLE A 1718. 

Époque de transition entre Racine et Voltaire. — De la fin du dix-sep- 
tième siècle à 1718. — Lafosse, Danchet, Duché, Pellegrin 
et Naj>al. — Crébillon. — Lafosse, ses quatre tragédies. — 
Polixène (1696). — Manlius (1698). — Thésée (1700). — Corisue 
(1703). — Danchet, ses qualités. — Hésione (1700). — Anecdote. — 
Tancrède (1702). — La Maupin. Aventures singulières de cette 
actrice. — Aréthuse (1701). — Bon mot. — Achille et Deidamie 
(1735). — Bon mot de Voltaire. — Duché de Vancy. — Son 
aventure avec le ministre Pontchartrain. — Ses trois tragédies 
sacrées: Débora, Absalon et Jonathas, 1706, 1712, 1714. — Pelle- 
grin protégé de M m * de Maintenon. — Ses aventures. — Ses belles 
qualités. — Polidor (1703). — Pélopée (1733). — Anecdotes. — 
Sa comédie du Nouveau-Monde (1722). — Anecdote. — Nadal. — 
Sa tragédie de Saul (1704). — Crébillon.— Son genre de talent. — 
Ses débuts dans l'art dramatique. — Le procureur Prieur. — Ido- 
ménée (1705). — Atrée et Thyesle (1707).— Anecdote. — Electre 
(1708). — Son succès. — Épigramme. — Rhadamiste et Zénobie 
(1711). — Anecdote. — Jugement partial de Boileau. — Sémi- 
ramis (1717). — Epigramme contre Voltaire, k propos de la tra- 
gédie de Sémiramis. — Pyrrhus (1726). — Catilina (1748). —Anec- 
dotes. — M me de Pompadour. — Vers supprimés. — Horreur de 
Crébillon pour les moyens factices d'obtenir un succès. — Crébil- 
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Ion et son médecin. — Chateau-Brttn. — Sa tragédie de Maho- 
met II (1714), et des Troyennes( 1754) 253 

XI 

VOLTAIRE. DE 1718 A 1773. 

Voltaire. — Il résume tous les genres dramatiques. — Son carac- 
tère littéraire. — Sa tendance au plagiat. — Mot de Fontenelle. 

— Anecdote de pâté à propos de Zaïre. — Œdipe (1718): — Son 
succès. — Anecdotes et bons mots. — Ârtétnise (1720). — Transfor- 
mations successives de cette tragédie. — Anecdotes. — Epigramme. 

— Origine des différends de Voltaire et de Rousseau. — Brulus et 
Êryphile (1730 et 1732). — Anecdote de la Calotte. — Z*ïre (1732). 

— Vers à M Ue Gaussin et à DufrOne. — Adélaïde Duguesclin (1734). 

— Sa transformation. — Anecdote. — Epigramme. — Alzire 
(1736). Le Franc de Pompignan. — Critique & Alzire. — Comédie 
de V Enfant prodigue (1736). — Zulime (1740). — Jugement de 
Voltaire sur cette tragédie. — La Mort de César (1741). — Mahomet 
(1742). — Anecdotes. — Apogée des succès pour Voltaire. — Le 
Temple de la Gloire, opéra (1743). — Joli mot de Voisenon. — Se'mtra- 
mis (1748). — Oreste (1750). — Mérope (1743). — Anecdotes. — 
Usage de demander l'auteur. — Un Anglais. — Parodie de Mérope 
au théâtre des Marionnettes. — Pellegrin. — Anecdotes et critique 
sur Sémiramis. — Le tonnerre de M lle Dumesnil. — Anecdote sur 
Oreste. — Rome sauvée (1752). — Le Paysan Normand. — Tancrède. 

— L'Écueil du Sage (1762). — Les Scythes (1767), et les Triumvirs 
(1764). — Anecdotes. —Mot piquant de Voltaire à une actrice. . 275 

XII 

PENDANT ET APRES VOLTAIRE. DEPUIS 1718, 

Principaux tragiques contemporains de Voltaire. — Piron. — Ses 
tragédies. — Callisthène (1730). — Anecdote. — L'acteur Sar- 
razin. — L'abbé Desfontaines et Piron. — Fernand Cortéz (1744). 

— Anecdotes. — Monsieur André, perruquier et poëte, le Jas- 
min du dix-huitième siècle. — Sa tragédie du Tremblement de 
terre de Lisbonne. — Histoire littéraire de Monsieur André et de sa 
tragédie.— Le président Dupuis et la tragédie de Tibère (1726). 

— Epigramme. — De Morand. — Ses infortunes. — Son inal- 
térable gaieté, même au moment de la mort. — Ses tragédies de 
Teglis (1735). — Childéric (1736). — Mégare (1748). — Anecdotes. 

— Sa comédie de l'Esprit du Divorce (1736). — Sujet de cette pièce. 

— Anecdotes plaisantes. — Le Franc de Pompignan. — Ses 
tragédies de Didon et de Zoraïde (1745 et 1734), — Vers suppri- 
més dans Didon. — Vers à mademoiselle Dufresne. — Les Adieux 
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de Mars (1733). — Vers supprimés. — Lamotte-Houdard. — 
Son projet d'introduire des tragédies en prose au théâtre. — Les 
Machabëes (1721). — Succès de cette pièce. — On l'attribue à 
Racine. — Anecdote. — Romulus 1722). — Inès de Castro (1723). 

— Spirituelle critique. — Œdipe (1726). — Genre de talent de La- 
motte. — La Noue, acteur et auteur de mérite. — Son histoire. 

— Zêlisca. — La Coquette corrigée (1756). — Vers sur lui. — Vers 
que lui adresse Voltaire à propos de la tragédie de Mahomet H. 

— Marmontel. — Denys le Tyran (1748), — Arislomène (1749). 

— Anecdote. — Cléopdtre (1750). — L'aspic. — Acante et Céphise 
(1751). — Portelance. — Sa tragédie , prônée d'Antipater. .— 
Dorât. — Ses tragédies de Zulica, de Bégulus de 1760 à 1773. — 
Anecdotes. — Critiques. — Le Mierre. — De 1758 à 1766, il 
donne plusieurs belles tragédies à la scène. — Celles à'Idoménée et 
de Guillaume Tell. — Anecdotes. — De Belloy, poëte national. 

— Sa tragédie de Titus (1759). — Zelmire (1762). — Le Siège de 
Calais (1765). — Nombreuses anecdotes sur cette pièce. — Origine 

et historique des représentations dites gratis. — Anecdotes. . . 297 
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